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    Este treinta de junio ha amanecido claro y caluroso en Paris. La ciudad
se prepara para un largo día de fiesta. Por fin la deseada paz con España ha
llegado. Ninguna de las dos naciones podía aguantar por más tiempo la guerra.
Amenazadas por la bancarrota han tenido que firmar el armisticio y, para que
este sea más completo, la princesa-niña Isabel ha sido dada en matrimonio al
rey don Felipe. Además, el rey Enrique tiene otro motivo de vital importancia
para desear la paz; necesita todas sus fuerzas para luchar contra los
reformistas que amenazan Francia. Los hugonotes, cada vez más poderosos, se
están convirtiendo en un serio problema para la corona.


    Los ciudadanos más viejos no dan crédito a la noticia. Las dos grandes
enemigas, España y Francia,  van
a  emparentar por medio de un
matrimonio real, ¿qué diría el emperador Carlos y el orgulloso rey Francisco si
pudieran ver estos preparativos?.


     Francisco, el padre del
actual rey Enrique, siempre envidió al español. Dedicó su vida a emularlo y a
intentar vencerle en poder y prestigio. Cuando ambos eran muy jóvenes pretendió
para sí el titulo de emperador, pero Carlos le ganó la partida; sería esta la
primera derrota que el galo tendría que soportar. Después vendrían las alianzas
con Enrique, el rey inglés, y con el papa, en una obsesiva pugna por hacerse
con el dominio de Italia, en contra de los intereses de España. Pero sin duda
alguna la actuación más censurable del francés fue su alianza con el turco,
precisamente él, que por sobrenombre ostentaba el de “muy católico”, no dudó en
aliarse con el infiel en un momento extremadamente delicado, en
el que Europa entera se unía en un intento de frenar su peligroso avance, y es
que a Francisco le cegaba  la
soberbia. No tenía más principios que los que le sirvieran para alcanzar la
gloria, ni más creencias que las que lo proclamaran como el más grande soberano
de Europa.


     Llevado por su espíritu
caballeresco, llegó a proponerle al rey Carlos que se batieran con la espada, y
que de esta forma dirimieran sus desavenencias sin implicar a sus respectivos
reinos en lo que, a fin de cuentas, Francisco sentía que se reducía a un asunto
entre ellos. Pero parece que el español hizo caso omiso del reto; para el
emperador, el francés sólo era el rey de una potencia a la que había que
mantener a raya pero, más allá de esta circunstancia, personalmente le
importaba muy poco. Estaba claro que los dos monarcas pensaban de manera muy
distinta el uno del otro, y precisamente era la indiferencia que el emperador
le profesaba, y que no se molestaba en ocultar, lo que más enervaba  al 
rey francés.


    Pero fue después de la derrota 
de Pavía, en la que Francisco junto con sus hijos fue apresado por
Carlos, cuando su rabia se desbordó. La humillación de ser llevado a España como
rehén fue un golpe demasiado duro para su ego, de tal forma que a partir de ese
momento acabar con el español se convirtió en su obsesión. No tuvo más remedio
que claudicar ante las condiciones que el emperador le impuso, e incluso tuvo
que consentir en que su hijo se quedara una temporada en España, en calidad de
prisionero, para garantizar el cumplimiento de los acuerdos,
pero a la primera ocasión se desdijo de lo pactado y siguió batallando con su
vecino español hasta el final de sus días. 


    Los hijos de ambos han heredado el conflicto y la animadversión, pero
las circunstancias por las que atraviesan las dos potencias han acabado por
hacerles  cejar en su empeño de
destrucción mutua. En España, el rey don Felipe tiene muchos frentes a los que
acudir y la plata del Nuevo Mundo por un motivo u otro no llega con la
profusión de otros tiempos. Las hambrunas en Castilla, la despoblación por
culpa de las guerras y de la emigración, los impuestos cada vez mas asfixiantes
e injustos, están acentuando el malestar general, y otro tanto ocurre en
Francia, donde a la miseria 
generalizada se une la influencia latente de Calvino y los suyos, a la
que tanto se empieza a temer.    



    Hoy, por fin, el pueblo de Paris está contento. La
fuente de los Inocentes,  la de Dido
y la de Saint Marcel manan vino desde las primeras horas del día, y ya
se anunciaron ayer las justas y torneos que se van a celebrar a lo largo de la
jornada.


    Desde que a los primeros albores se han levantado los rastrillos, las
puertas de la ciudad son un hormiguero. Vendedores, rameras, mendigos,
timadores, campesinos, todos acuden a participar  del gran día. Por la puerta de Saint
Denis entran largas filas de carros cargados de frutas y  hortalizas, vienen desde todos los
puntos de la campiña, muchos de ellos ya se pusieron en marcha al caer la tarde
de ayer, pero los campesinos cantan y se embroman unos a otros sin que parezca
que la larga caminata les haya hecho mella, y a su paso dejan en el aire una
deliciosa  fragancia de tierra
fresca y fruto maduro. Por la puerta de Saint Honoré llegan carretas  acarreando carneros, cerdos, pollos…
amontonados unos sobre otros sin orden ni concierto, rezuman grasa y sangre en
medio de una inmensa nube de moscas.


    La música penetra hasta el último rincón de la última calleja. Suenan
tambores y timbales acompañando el baile alegre y un tanto lascivo de la
zarabanda, que hace mover agitada y alocadamente el cuerpo a centenares de
parisinos.


    En las plazas, en los muelles del Sena, en los puentes, en cualquier
sitio que quede un palmo de suelo libre se instalan tendejones de ropa, comida
y toda clase de fruslerías. Los vendedores vociferan la mercancía hasta
quedarse roncos. En una esquina un corro de curiosos admira las artes de un
prestidigitador. Un poco más allá unos niños ríen las gansadas de un cómico.
Por la calle de Saint Martín abajo un domador de osos produce no poca envidia
por su valor. En los soportales del Palacio de justicia un adivino hace toda
clase de conjuros; aunque el que más le solicitan las muchachas es el que sirve
para atraer a los hombres al matrimonio.


    Los zagalones ofrecen a los forasteros posada mientras con el rabillo
del ojo les vigilan la bolsa… por si 
acaso. Las putas dan a palpar la mercancía,  provocativas y
deslenguadas. En los aledaños de la catedral nunca se han visto reunidos tal
cantidad de lisiados y frailes mendicantes implorando caridad. 


    Por todas partes se ríe, se grita, se pelea. Conforme avanza el día el
calor aumenta y el mal olor se hace más intenso. A los excrementos humanos y
animales, sólidos y líquidos, esparcidos por las calles, se une el sudor de las
personas y la pestilencia del río. En el solar del Terrail entre escombros de
todo tipo se pudre un burro, y en el dédalo de callejuelas que desembocan en el
Hotel Saint Paúl varias familias de ratas juegan al pilla - pilla. 


    Las campanas repican enloquecidas y entre todas destaca “La Jacqueline”,
ronca e inconfundible.


    Hoy,
treinta de junio, Paris vive un hermoso día de fiesta.


    


     

    


     

    


     

    


     

    En palacio, mucho antes del amanecer, ya se ha puesto en marcha el
grandioso engranaje encaminado a los preparativos del banquete real.


    Las aves de corral en número de seiscientas han sido sacrificadas y
puestas a escaldar en grandes tinas de agua hirviendo para ser desplumadas. Los
aguadores, proveedores de cacerolas, leña, carbón y útiles de limpieza hacen
acopio de sus mercancías y las van distribuyendo según ordenan los ayudantes de
cocina. La gran chimenea crepita. En la larga fila de fogones se han depositado
las brasas.


    El cocinero mayor abre los almacenes y las despensas y va distribuyendo
a los tres cocineros jefes todo lo necesario. Gérard está cansado, esta mañana
a las cuatro, cuando se ha levantado, sus huesos viejos y ateridos casi no le
respondían. Desde hace un tiempo está pensando dejar la corte. La presión
continua a la que le somete su trabajo es ya una carga excesivamente onerosa
para su edad. Cuando cuarenta años atrás llegó a Paris desde su Toulouse natal,
no podía imaginar que llegaría a tener un puesto tan elevado en la Corte.
Gérard debió su ascenso a un hecho fortuito; ocurrió en el campamento instalado
por el rey Francisco en las cercanías de Boulogne, con ocasión de la reunión
que éste mantuvo con Enrique, el rey inglés, allá por el 1520. Aquella fue la
primera vez que el francés pretendió aliarse con Enrique para juntos hacer
frente al soberano español, pero en esta ocasión no consiguió su objetivo. A
los pocos días del intento, el inglés firmaba un tratado de colaboración con
Carlos. Al parecer la ostentación
que Francisco mostró en el encuentro, había molestado al engreído rey Enrique
que no soportaba que nadie lo aventajara en alardes de magnificencia y poderío.



    Al segundo día de instalado el campamento, el cocinero mayor y sus dos
cocineros jefes sufrieron una intoxicación, por causas no aclaradas, que les
tuvo postrados durante una semana. Gérard asumió el mando de las cocinas y, pese
a su juventud, el trabajo que realizó fue
tan impecable, que a partir de entonces el rey Francisco confió siempre en él.
Pasados los años también  
Catalina, la nuera del soberano, le tomó aprecio por la maestría con que
integró en la comida de palacio los platos que ella exportó de la corte
italiana; sobre todo las gelatinas y turrones de los que tanto gustaba.


    La cocina ya está en plena actividad. En medio de humo, ruido y calor
sofocante se afanan noventa personas para que el banquete ofrecido por Enrique
a ochocientos invitados resulte perfecto.


    El criado de la especería a ritmo endemoniado tritura especias en el
enorme mortero y las distribuye allí donde se las solicitan. Varios pinches
mueven los espetones donde giran venados, corderos, capones y faisanes. En
grandes marmitas de cobre los galopines cocinan la carne de buey, preparan
caldos o cuecen verduras.


    La tahona elabora panes sin parar y el maestro repostero asistido por
una legión de ayudantes, hace grandes empanadas de venado, salsas, y sobre todo
montones de confites y platos dulces; mazapán, pan de jengibre, mermeladas de
membrillo y jaleas.


    


     

    También el gran salón de altísimos techos, magníficas ventanas cruzadas
y dos enormes chimeneas profusamente decoradas, está siendo preparado por los
lacayos de la fuerreria. Una vez que se han limpiado los suelos se extienden
ricas alfombras de lana y se arman los
caballetes para las mesas. En un estrado, un poco más elevada, la del rey,
desde donde junto con la reina y sus invitados principales presidirá el
banquete.


     En el centro de la mesa real
se deposita el hermoso salero que Benvenuto Cellini realizó para el rey
Francisco, y por el que Enrique, pero sobre todo la reina, sienten devoción. Es
una pieza de oro trabajada a cincel, tiene forma ovalada y mide unos dos
tercios de braza. Dos figuras desnudas representan el mar y la tierra, ambas
sentadas y con las piernas entrecruzadas. El mar, simbolizado por un Neptuno[1], mantiene en la mano
derecha un tridente y en la izquierda una barca en la que se pone la sal; la
figura reposa sobre cuatro caballos marinos. La tierra es una hermosa mujer con
el cuerno de la abundancia en la mano derecha y en la izquierda  un templete jónico en el que se coloca
la pimienta. Debajo de ellos, infinidad de peces,
animales terrestres y accidentes naturales en un delicado acabado de esmaltes y
oro. Todo ello está situado en una base de ébano, en cuya moldura, en medio
relieve, cuatro figuritas de oro representan la noche, el día, el crepúsculo y
la aurora. La obra deja maravillado a todo el que la contempla.    


    Las paredes se decoran con ricos tapices que previamente se han limpiado
a conciencia frotándolos con migas de pan y cepillándolos con el más exquisito
esmero. No sin esfuerzo se elevan y colocan en sus respectivos lugares. Están
tejidos con seda e hilo de plata dorada, representan motivos mitológicos y del
Antiguo y Nuevo Testamento y confieren al gran salón magnificencia y
confortabilidad.


    Ocho inmensos aparadores se ponen a ambos lados de la estancia. En ellos
se depositan vajillas de plata y oro pertenecientes al ajuar real, con el único
objeto de mostrar la riqueza de los monarcas, sobre todo a los embajadores
españoles. Las mesas se cubren con manteles de fino lino de Damasco en los que
destacan sus delicados bordados. Por 
último los vasos de cristal de Murano, los platos de loza de Faenza de
bellísimo esmalte, los saleros, los aguamaniles, los palilleros, las jofainas
de plata dorada, los tenedores y las cucharas. El comedor está dispuesto.


    


     

    Gérard repasa mentalmente el menú: Pernil, capones de leche asados,
pasteles hojaldrados, gigotes de pierna de cordero, empanadillas de torreznos
con masa dulce, platillos de pollo con habas, albondiguillas de ave, salpicón
de vaca, buñuelos de queso y de arroz, empanadas de venado, berenjenas y
cebollas rellenas, caracoles, cangrejos, platos de alcachofas con jarretes de
tocino y ollas de carnero, amén de frutas cocidas y en conserva “para que no
causen fiebres”[2], confituras, mazapanes,
galletas, papillas españolas y jaleas; Después se acerca a ver la sutileza que
ha elaborado el maestro confitero. Es impresionante. A lo largo de los años ha
visto muchas de estas obras de arte elaboradas con azúcar y pasta de almendra,
pero ésta es fabulosa. De casi un metro de alto, representa al rey español y al
rey francés firmando la paz rodeados de gran numero de caballeros. El detalle
de sus trajes, la expresividad de sus gestos, la riqueza de colorido… todo ello
la convierte en una verdadera obra maestra. Gérard imagina la satisfacción del
rey cuando la vea y se apresura a buscar al encargado de la cava para que dé
orden de empezar a sacar los estupendos caldos de Anjou, de Gascuña y de
Borgoña, que se servirán en la comida junto, claro está,
con el ponderado hipocrás que nunca puede faltar.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Se desata una tormenta de sangre. Cada vez con más fuerza la lluvia de
sangre va tiñendo de rojo calles y casas. Las personas, espantadas, empiezan
a huir despavoridas. Cataratas de sangre lo inundan todo. En el rojo Sena bajo
el cielo rojo, flota un cuerpo inerte. Sin verlo Catalina sabe que es él. Es de
Enrique el cuerpo muerto. Sin verla ve la lanza clavada en su ojo. Ve la mueca
de terrible dolor en su rostro muerto. Arrastrándose, a duras penas, llega
hasta la orilla y su propio alarido la despierta bañada en sudor


    


     

    Y así, desvelada, atemorizada y abatida la encuentran las primeras luces
del día. Tiene la seguridad de que su sueño ha sido premonitorio pero quiere
convencerse de lo absurdo de su miedo.


    La reina llama a la camarera mayor y le pide un espejo. Las bolsas de
los ojos, el color verduzco del rostro y una calentura en el labio inferior
reflejan implacables la noche pasada. Catalina se echa a llorar en medio de un
ataque de histeria. Sabe que hoy es un día importante, muchos extranjeros y
nobles se dan cita en palacio. Y sabe que como siempre, Diana acompañará a los
reyes a la mesa y estará muy cerca de Enrique en todo momento; su belleza y
porte hacen que en su presencia Catalina casi se eclipse.


    Muchas veces la reina ha encargado a su amigo y consejero Nostradamus
que rompa la magia de Diana, que interfiera y destruya el pacto que Diana, sin
duda, tiene con Lucifer; pero hasta ahora todos los esfuerzos del gran mago han
sido en balde. Ni siquiera uno de los hechizos más infalibles de Nostradamus
para atraer a la persona amada, y que con minucioso mimo Catalina y él han
realizado en dos ocasiones, ha dado resultado.


     Catalina, entregó
personalmente sus orines a Nostradamus, el mago los mezcló con vinagre, y con
sumo cuidado para no desviarse ni un milímetro del sitio exacto, clavó en un
corazón de carnero tres agujas y tres alfileres. De esa guisa lo puso a cocer
durante tres días consecutivos en el brebaje de orines y vinagre mientras, a
medianoche, hacía sus conjuros a las estrellas. La segunda vez que se realizó
el conjuro, Nostradamus añadió a la cocción una
sustancia secreta recién descubierta por él, que prometía ser de gran
efectividad, y mientras conferenciaba con la bóveda celeste era Catalina la que
vigilaba que nada alterara la cocción.


     Pero a pesar de todos los esfuerzos,
Diana, más de veinte años mayor que Catalina y Enrique, sigue enamorando a éste
con su espectacular belleza, al igual que años atrás hizo con el rey Francisco.
El rostro cada día más terso, los ojos brillantes de una adolescente, el  talle esbelto, los dientes blanquísimos,
las delicadas manos, el busto erguido, la voz dulce y acompasada; toda ella, en
fin, muestra a las claras que ha vendido su alma al maligno a cambio de la
eterna juventud. A Catalina le recomen los celos, ha aprendido a cuidarse y a
resaltar su belleza con afeites y potingues mil. Ha dilatado sus pupilas con
belladona, se ha frotado el cuerpo con aceite de almendra, se ha depilado las
cejas hasta dejarlas convertidas en una finísima línea y se ha pintado los
labios… pero es imposible ganar la partida a Diana. Es invencible. Es la amiga
predilecta del demonio.


    Y encima hoy las bolsas de los ojos, la
calentura en el labio… toda ella está hecha un espanto. El llanto histérico va
dando paso a un llanto resignado y silencioso. Así, abandonada a su tristeza,
se queda mucho rato echada en la cama, hasta que se encuentra con fuerzas para
incorporarse y llamar a sus camareras. Hay que comenzar el proceso de
restauración.


    


     

    


     

    


     

    


     

    A las ocho de la mañana para un carruaje delante de la puerta de   Florence y de Edmond, señor de
Cantenac, y a los pocos instantes 
suena la aldaba de la puerta.


     Edmond da un brinco en su
sillón, tira la manta que le cubre las piernas y grita a Florence.


    -¡Florence, ya ha llegado, ya está aquí!.


    Un criado acude a abrir y detrás, jadeante y emocionado llega  Edmond.


    -¡Querido, querido Etienne! -le dice mientras lo abraza -¡Qué ganas
tenía de estrecharte!, ¿Ha sido cansado el viaje, cómo te encuentras?. Pero
entra, entra...


    Florence llega y besa a Etienne: -Buenos días primo, estarás agotado.  


    Etienne sonríe y abraza a
los dos.


    -La verdad es que después de diez horas de viaje necesito descansar un
rato y quitarme unos cuantos kilos de polvo que he ido recogiendo por el
camino. 


    -André, acompaña al señor Etienne a su habitación -ordena
Florence -ya tendremos tiempo de hablar después.


    -Sí, sube a descansar -le dice Edmond- pero recuerda que la comida en
palacio empieza a la una y no 
podemos retrasarnos.


    -Descuida Edmond, no se me hará tarde.


    Edmond está feliz, hace dos años que no veía a su Etienne. Etienne a
pesar de la enorme diferencia de edad es el mejor amigo que Edmond ha tenido.
Edmond sabe que hay un tipo de amistad así como cierto tipo de amor muy difícil
de encontrar y que él ha sido uno de los pocos elegidos. Se le llenan los ojos
de lágrimas cuando recuerda la compañía de Etienne en aquellos días espantosos
en los que perdió la razón a causa del dolor. Recuerda la paciencia de su amigo
acompañándolo día tras día. Al principio en silencio, haciéndole sentir con su
presencia que no estaba solo, apretándole con fuerza la mano, llorando su
llanto. Después, poco a poco, fueron haciéndose hueco las palabras de ánimo,
las conversaciones livianas, cortas, casi de compromiso. Hasta que un día
Edmond habló, habló hasta vaciarse, hasta vomitar todo su dolor y todo su
estupor, y Etienne lo escuchó, y lo abrazó, y lo ayudó a entender.


    Vuelve a la sala y se sienta en su sillón, oye en un murmullo lejano a
su mujer dando instrucciones al servicio, cierra los ojos y los recuerdos de un
tiempo  lejano comienzan a asomar
ordenados, nítidos e intensos.


    En aquellos años todavía vivía en Burdeos, en su pequeño castillo de
Cantenac. Acababa de casarse con Daniele, su primera mujer, tan débil, tan
poquita cosa, siempre enferma, siempre con vahídos, siempre con ahogos. En el
verano de 1525, poco después de la boda, se temió seriamente por su vida, la
viruela estuvo a punto de acabar con ella. Consiguieron salvarla y ni siquiera le quedaron marcas gracias a los
emplastos con clara de huevo y leche de burra, y  los apósitos de nata y sangre de
paloma en los ojos.


     Él no tenía muchas
esperanzas de que la pobrecita Daniele, tan frágil y quebradiza, le pudiera dar
un hijo. Sin embargo, tres años después de 
casados, una tarde, Daniele, más asustada que feliz le comunicó que
estaba embarazada.


    Desde ese momento todos sus afanes estuvieron encaminados a planificar
la educación de su futuro vástago. En primer lugar, decidió que la educación de
su hijo sería exactamente la misma fuera cual fuera su sexo; decisión que
motivó todo tipo de comentarios escandalizados y montones de horas perdidas en
conversaciones encaminadas a disuadirle de tamaño disparate. Pero él,  Edmond, señor de Cantenac, era hombre
testarudo al que ni toda la corte celestial podría hacer cambiar de opinión
cuando tomaba una decisión.


    Pidió consejo y se dejó asesorar por amigos eruditos, pero sólo en
cuanto a los pormenores del asunto, porque las grandes líneas maestras, los
pilares fundamentales, estaban muy claros en su cabeza desde el  día en que conoció, tiempo atrás, la educación
que su amigo Eiquien proporcionaba a su hijo Michel.


    Él y Eiquien habían sido compañeros de colegio y sus vidas se parecían
en muchos aspectos. Los dos amigos se apreciaban y respetaban, e incluso en más
de una ocasión habían hecho negocios juntos que  resultaron muy beneficiosos para ambos.


    Aunque a Edmond la vida no le dejaba mucho tiempo para el estudio, tenía
un gran amor por el conocimiento y era un vehemente humanista casi por
intuición. La mayor parte de su tiempo y energía estaban consagrados a
consolidar y agrandar el patrimonio de su casa, y ahora también a inculcar en
el alma de su pequeño heredero, la curiosidad y el deseo de saber.


    Quería que su hijo fuera culto, que dominara muchas disciplinas y
conociera a fondo a los clásicos leyéndolos en sus lenguas de origen. Pero
sobre todas las cosas deseaba que el pequeño aprendiera a amar la libertad, que
desarrollara un alto sentido crítico y se convirtiera en un buen hombre.
Además, estaba convencido de que todos los vicios y todas las virtudes se
forman en la más temprana infancia. Por todo ello, elaboró una cuidada
estrategia que cubría los siete primeros años de vida del niño.


    Contrataría un profesor italiano que ejercería de ayo desde
prácticamente el mismo día que naciera el bebé. Su función primordial sería
enseñarle latín y, tal y como había visto hacer a  su amigo Eiquien, todos los miembros de
la casa, desde el servicio a los padres de la criatura, estarían obligados a
dirigírsele también en esta lengua, para lo que pedirían la ayuda del profesor
cada vez que la precisaran. De esta forma el latín seria la lengua madre del
pequeño.


    El niño viviría en plena libertad. No estaría sujeto a horarios ni a
disciplinas de ningún tipo. Su aprendizaje se realizaría a través del juego y
se aprovecharían todas las situaciones cotidianas para instruirlo de forma
espontánea. Cualquier forma de presión, castigo corporal o violencia verbal,
quedaba terminantemente prohibida. Se prestaría especial atención en descubrir
sus inclinaciones y gustos para reforzar la enseñanza de aquellas materias por
las que tuviera mayor predisposición natural. También el ejercicio físico
formaría parte de  sus actividades
diarias; montar a caballo, 


    jugar al tenis, nadar… por supuesto que el gusto por la música y el
aprendizaje de algún instrumento también tendría cabida en la cuidadosa
planificación que estaba llevando a cabo.


    Se
encargó de cambiar y mejorar el hábitat donde crecería su hijo y amplió
considerablemente su biblioteca con libros de Platón, Homero, Dante y sobre
todo con su venerado Desiderio Erasmo. Se detuvo en decorar la futura
habitación del pequeño con sumo cuidado, tuvo en cuenta su orientación y eligió
el color de las telas personalmente; siempre en tonos pastel, para que en la
estancia se respirara paz y serenidad. Por último, eligió al ama de cría entre
las mujeres más sanas y fuertes de los pueblos y aldeas de la comarca.


    Y mientras él andaba en aquellos quehaceres, la pobre Daniele pasaba los
días en un continuo desmayo. Conforme avanzaban los meses y aumentaba su talle
se sentía mas aterrorizada, hasta llegaba a asustarse cuando notaba moverse al
bebé dentro de ella. Deseaba poder deshacerse pronto de ese peso insoportable y
a la vez temblaba de pánico cuando pensaba en el momento del parto. 


    Edmond recordaba que el día del alumbramiento, mientras la casa entera
se afanaba en hervir litros de agua y proporcionar a la matrona metros y metros
de tela limpia, él había estado rezando. Imploró a Dios para que todo saliera
bien y pidió para que si algo malo pasaba no fuera a su pequeño. El remordimiento
de aquella súplica lo acompañó de por vida. Daniele no sobrevivió al parto.


    La enterraron un día de otoño, un día ventoso y frío. El viento sopló
durante toda la noche y durante todo el día, y siguió soplando al siguiente día
y a la siguiente noche, a lo mejor fue aquel viento machacón el que se llevó el
recuerdo de la pobrecita Daniele tan deprisa de este mundo.


     Gracias a Dios nació un niño
y así, a la curiosidad que producía lo original de la educación del pequeño, no
hubo que añadir el escándalo de que tal educación la recibiera una niña.


    Edmond, nunca olvidaría el horror que le produjo al volver del funeral
de su mujer, ver a su pequeño Fernand inmovilizado, envuelto en vendas que no
le dejaban mover ni brazos, ni piernas, ni cabeza. Al principio pensó que al
niño le había ocurrido algo grave y hasta que le explicaron que aquellos
vendajes eran práctica habitual, el pobre hombre no empezó a tranquilizarse.
Entonces pasó del susto a la incredulidad y vociferó declarando que tal
costumbre le parecía una salvajada y un atentado contra los más elementales
principios del sentido común y la bondad humana. Pero a pesar de porfiar hasta
el agotamiento con médico, matrona y ama de cría, al final tuvo que ceder ante
el tono aplastante con el que todos ellos esgrimían sus argumentos. Según el
médico de la casa, el niño si no era inmovilizado corría serio peligro de que
sus miembros frágiles y tiernos se doblaran y curvaran y, es más, también podía
arrancarse los ojos, los oídos y hasta las piernas. Ante tamaños disparates y
sin saber que decir se conformó con la promesa de que aquella atrocidad sólo
duraría cuatro meses, y solo le restó rogar a Dios para que pasaran lo más
rápido posible. 


    Fernand creció fuerte y despierto. A Edmond se le empañaban los ojos
cuando lo recordaba jugando y absorbiendo el mundo con su mirada penetrante y
su aguda inteligencia. Casi nunca estuvo enfermo, sólo  en un par de ocasiones lo habían
torturado las lombrices,  pero con
unas purgas el doctor las había eliminado. También algunos catarros sin
importancia  y algún que otro dolor
de muelas. El chaval era de natural animoso y risueño, tenía extraordinarias
dotes para el canto y no había persona o animal que no imitara a la perfección,
pero nunca destacó como latinista. 


    No recordaba que cuando a los siete años Fernand ingresó en el colegio
de Saint Louis, a pesar de que el cambio en su vida fue muy brusco, tuviera
graves problemas de adaptación. Ahora empezó a sufrir el peso de  la disciplina y a conocer modos y formas
muy diferentes de las que estaba acostumbrado, pero no por ello su carácter
alegre y vitalista se resintió.


     Por aquella época se
trasladaron  a vivir a Paris. Compró
un enorme caserón  de piedra y dejó
el viejo castillo a cargo de su administrador. Se iba convirtiendo en una
persona influyente y la nueva residencia le aportaría interesantes beneficios.
Los años fueron pasando y Fernand inició sus estudios en la Sorbona.


    Tiempo atrás Edmond ya pensaba en la necesidad de que su hijo realizara
un viaje al extranjero, estaba convencido de que todo joven que se preciara y
aspirara a una  buena posición en la
sociedad tenía que hacer un largo viaje. El conocimiento de otras personas y
costumbres era importante para la formación de un muchacho, pero no lo era
menos la oportunidad de diversiones que surgían. Ya se lo imaginaba regresando
cargado de experiencias que le 
ayudarían  a convertirse en
un hombre sabio y juicioso.


     Una mañana le comunicó su
proyecto a Fernand que en un principio no se entusiasmó demasiado, pero después
de muchos tiras y aflojas consiguió vencer la desgana de su hijo y quedó
decidido que visitaría España e Italia.


     ¡Ay!, si entonces hubiera
sabido la tragedia que se avecinaba, pero absolutamente nada hacía presagiar su
infortunio. Lo dotó generosamente para que pudiera disfrutar de toda suerte de
comodidades y se despidió de él sin saber que no volvería a verlo nunca.


     -Señor, es muy tarde, tiene
que vestirse ya -la voz cargada de premura del criado le saca de sus recuerdos.


     -Ya voy, André, ya voy, un
poco de paciencia -le contesta Edmond con la voz insegura del que no sabe muy
bien en qué realidad se encuentra, e incorporándose se dirige a su habitación
seguido de André.


    Mientras se viste con la ayuda del criado, se va sintiendo mejor.
Aquellos días aciagos van quedando atrás y él cada vez tiene más ganas de
vivir, piensa que la boda con Florence le ha hecho renacer


           
-Señor, aquí tiene la camisa, deje que le ajuste los leotardos, permita
que le anude las jarreteras, colóquese la coquilla mientras le traigo su jubón
- ¡Si hasta va a ser padre otra vez! ¡Ahora que ya es casi un viejo!,  tiene que dar gracias a Dios porque haya
permitido que Florence, tan joven y 
tan bella, haya accedido a casarse con él.


    André entra con dos jubones.


     -¿Cuál se pondrá el señor?


     -Sin duda el verde -contesta.  Es una hermosa prenda de terciopelo con
finos brocados y profusión de bordados.


    También su matrimonio se lo debe a Etienne, él fue el que le presentó a
su prima Florence y el que se encargó de que la muchacha lo fuera apreciando
poco a poco -¿le ayudo con la gorguera, señor? -y ahora, a punto de cumplir
cincuenta y seis años va a ser padre, se lo repite varias veces al día porque
le cuesta trabajo creerlo. -Aquí traigo sus zapatos  -Gracias, André. 


     Baja a la sala mientras se
ajusta el bonito sombrero adornado con una espectacular pluma de avestruz,
Etienne lo espera. 


    -¿Cómo te encuentras Edmond?, tienes un gran aspecto.


     Edmond sonríe.


     -Me miras con los ojos
benévolos del amigo, ¿acaso no has visto mi calvicie y esta papada arrugada en
cien pliegues que me asemeja tanto a un hermoso pavo?.


     Los dos amigos ríen de buena
gana.


     -A pesar de todo, insiste
Etienne, yo te veo estupendo. Además, no me negarás que hoy es un día especial
para ti.


     -Es cierto, estoy muy
contento de haber participado en el acuerdo de paz que  celebramos.


     -Y dime, ¿cómo se
desarrollaron los acontecimientos, costó mucho cerrar el tratado?


     -La verdad es que fueron dos
meses difíciles, sobre todo porque las incomodidades del castillo de Cambrai
donde nos alojábamos, ralentizaban considerablemente los días.


    -Tengo entendido que hace mucho que está abandonado y que su dueño es el
obispo de la región.


    -Estás en lo cierto, él fue quien lo prestó para celebrar las
conversaciones, pero hubo que acondicionarlo con tanta premura que mejor no te
cuento el estado en que se encontraba. Solo te diré, para que te hagas una idea, que los huecos de las ventanas se cubrían
con papel clavado en marcos de madera.


    -Debía resultar muy confortable, que duda cabe -dice Etienne de buen
humor.


      -Y además, claro está,
-prosigue Edmond- con respecto a la negociación, tanto España como Francia
querían sacar la máxima ventaja. No hay que olvidar el poco aprecio que los
gobernantes de las dos naciones se profesan, ambos han firmado la paz obligados
por las circunstancias pero, por su gusto, seguirían machacando a sus pueblos
para acabar con el país vecino. De todas formas, si hay que ser sinceros, mi
participación quedó reducida a la de un destacado amanuense. 


    -Siempre tan modesto, amigo mío… salgamos, creo que nos estamos
demorando. Florence ya se ha ido acompañando a la condesa de Gravier, ¿verdad? 


     -Sí, así es. Pero dejemos
este asunto y hablemos de ti. Mientras vamos hacia palacio
ponme al corriente de tu vida.Quiero saberlo todo. 


    


     

    


     

    


     

    


     

      En  la plaza Concorde se ha instalado el
palenque y, a penas a trescientos metros, en la calle Rosiers, sentados en el
mesón del “Chevalier,¨ Cristopher Marlowe autor teatral y Gustave Bellay  poeta, dan cuenta de una suculenta pata
de cordero. Se conocieron en la Sorbona a la que hasta hace unos meses asistían
como estudiantes y desde el primer día se hicieron inseparables, o casi. Gustave
juraría por las sagradas escrituras que conoce hasta el último secreto de su
amigo, sin embargo hay una parte de la vida de Cristopher  que no puede ni imaginar.


    -Otra jarra -pide Cristopher 


           -¿Cómo
puedes beber ese liquido amarillo, acre y espumoso que parece orina de mujer?
-le espeta Gustave, haciendo exagerados gestos de asco.


          -Deja de hacer
el bufón, -dice Cristopher, conteniendo la carcajada -los franceses no tenéis
paladar si despreciáis este delicioso brebaje. 


     Gustave sigue haciendo
muecas y aspavientos, mientras Cristopher saborea su segunda jarra de cerveza.


    -Dime Gustave, ¿has oído hablar de ese rapsoda que organiza sus
pedos  según el tono de los versos
que recita?.


     -Nunca oí tamaña estupidez.


     -Pues te aseguro que es
cierto, ayer hablé con alguien que lo ha visto en pleno despliegue de su arte y
asegura que es digna cosa de oír la armonía y el ritmo que llega a alcanzar.


     -Cristopher, ¿todos tus
compatriotas son tan ocurrentes como tú?, porque si es así, Inglaterra debe ser
un lugar muy entretenido.


    -Ja, ja, que poco sentido del humor tienes compañero… el torneo
comenzará pronto ¿verdad?, todo Paris debe estar reunido en espera del
espectáculo, dicen que va a ser de los que hacen época, parece que el mismo rey
ha supervisado todos los detalles. ¿Vas a ir?


     -No, nunca me gustaron esas
exhibiciones en las que se hace alarde de honor y supuesta valentía. ¿Y tú
Cristopher? Podrías inspirarte para alguna de tus obras.


     -Me temo que hoy mi única
fuente de inspiración va a venir de esta cerveza que a ti tanto te repugna, y
te aseguro que hasta  que no se
agote la última gota del ultimo barril, Cristopher Marlowe no se mueve de aquí.


    


     

    


     

    


     

    


     

    El recinto preparado para el torneo está abarrotado. Ni en las barreras,
ni en los estrados, ni en las galerías cabe un alfiler. Las colgaduras
engalanan los balcones, las banderolas lo inundan todo. Pero es el trono de la
señora de la fiesta el que luce más hermoso. ¿Quién será la reina del torneo en
esta ocasión? No lo duda nadie. Diana, ¿quién si no?


    Las retinas se emborrachan de color, se vuelven locas. Rojo, amarillo,
azul, verde, oro, naranja, violeta. Colores que se superponen, que se
entremezclan. Brillantes, estridentes, intensos. Que crean  la ilusión óptica de nuevos
colores,  de colores que no existen,
que no existirán jamás.


    En un extremo se sitúa el pabellón de los mantenedores, siempre atentos
a lo que pasa en la tela. La guardia real vigilante pasea por los alrededores.
La gente se empieza a impacientar. Ya llega la reina... y detrás aparece Diana.
Esplendida. 


    Tres bandas de música tocan fanfarrias. Llegan los primeros caballeros
con su numeroso séquito. En esta ocasión se  representará una batalla antigua. Los carros de combate brillan preciosamente
adornados. Los caballeros, sus ayudantes y sus escuderos lucen, en las lanzas y
pendoncillos que portan, la divisa común con las armas y colores que les son
propios. Los caballeros tapan su rostro con un antifaz para dar más intriga al
juego, son cuatro los que participan por cada bando, poco a poco se colocan en
sus respectivos sitios.


     Comienzan los envites de
unos y otros. La rapidez de los movimientos, la agilidad de los saltos, la
riqueza de los vestidos, los hermosos animales enjabegados tienen a la multitud
boquiabierta, la representación toca a su fin y la gente, ávida de
emociones, se dispone a vibrar con el siguiente juego. Se anuncia el de
la sortija, en el que seis caballeros a galope intentarán atravesar el anillo
colgado.


     -¡Mira es mi señor! -grita
Gaspard, criadito de la casa Guisa, a sus amigos.


    -¿Dónde?, ¿cuál es? -pregunta Fabien, aprendiz en el taller del relojero
Jean Baptiste.


     -El de la divisa azul y
negra, el segundo por la derecha, no lo veis so burros, es el que más
lujosamente viste de todos -dice con orgullo, como si todo el lustre de los
Guisa le perteneciera por entero.


     -Ah ya lo veo -responde
Felix, mozo en el burdel de “la Chata“, fijando con furioso ahínco el ojo
derecho hacia donde señala Gaspard, mientras el ojo izquierdo, autónomo en su
extravío, se pierde en las tribunas.


     Después de un descanso, en
el que la gente aprovecha para dar rienda suelta a la euforia contenida durante
el espectáculo, en el que, muy a su pesar, tienen que guardar
silencio para no desconcentrar a los participantes, llega el último juego, el
de romper lanzas. Son numerosos los caballeros que, con más o menos fortuna,
compiten. 


    Y ahora le toca el turno al rey, que se ha empeñado en participar a
pesar de las súplicas de Catalina para que no lo haga. Está magnífico en su
armadura que refulge profusamente adornada con esmeraldas y rubíes, monta a
Bribón, su caballo preferido; un hermoso ejemplar árabe regalo de la regente de
Escocia, que luce espléndido revestido de terciopelo oro y grana. Orgulloso,
el rey porta los colores de Diana.


     Avanza despacio hacia el
centro de la arena, ahí lo espera ya, impasible, su competidor el duque de
Montmorcy. El duque, elegante y austero viste de plata y negro, su figura
imponente y su hermoso rostro hacen suspirar a más de una dama. El duque tiene
gran facilidad para dejarse querer y son muchos los enredos amorosos que
protagoniza de continuo en la corte, aunque su merecida fama de estupendo
espadachín hace que más de un marido corneado sonría beatífico, sin darse por
enterado, cuando llega a sus oídos algún episodio galante protagonizado por su
santa esposa y su señoría el duque. Incluso, a media voz se rumorea en palacio
que el empeño de competir con Montmorci que Enrique ha mostrado esta tarde,
puede estar motivado por algún escarceo amoroso, al que ni el duque, ni Diana,
que vive atormentada en los últimos tiempos por la angustia de estar arañando
sus postreros días de esplendor, habrían sido ajenos.


    Suenan los clarines. El aire se tensa. Soberbios, arrogantes, Montmorci
y Enrique se saludan y con movimientos de precisión cronométrica se dan la
espalda y avanzan, pausados y ceremoniosos a lomos de sus caballos, hacia sus
respectivas posiciones.


    La trompeta lanza su toque destemplado; una, dos, tres veces. Comienza
el primer asalto…


    La furia de Enrique coge desprevenido a Montmorci que en el primer
envite pierde su lanza y casi queda descabalgado. En el segundo asalto Enrique
arremete con la misma fuerza, pero Montmorci ya no está descuidado y como es
superior en destreza y agilidad rompe la lanza de éste y gana el asalto. El rey
pide una tercera oportunidad, la contienda no puede quedar en empate. Pero
tampoco ahora tiene suerte Enrique. Demasiado nervioso, demasiado enfadado, no
calcula bien las distancias ni la fuerza que imprime a sus movimientos, mientras
que Montmorci, templado y calculador no hace un solo gesto en falso. El rey
está fuera de sí.  


    Debajo de la armadura litros de sudor le recorren el cuerpo, el sudor
salado le inunda la boca y la garganta. Tiene mucha sed, no puede tragar, los
ojos le escuecen. Jadea y un ligero temblor le recorre el cuerpo. Pero quiere
continuar. Exige el cuarto asalto.


    Enrique cabalga desmañado y veloz hacia su contrincante, la visera del
morrón se le ladea y la lanza de Montmorci penetra en su ojo derecho. El rey se
desploma.


     Un grito unísono y aterrado
llena la plaza, después, con incredulidad, la gente repite como en un
sueño ¡El rey ha caído malherido!, ¡El rey ha caído malherido!.


    Diana se pone en pie tapándose la cara con las manos mientras de su
regazo cae al suelo la banda de seda bordada en oro destinada al ganador. En
unos segundos y a pesar del impacto recibido, toma plena conciencia de la
desgracia de Enrique y de la suya propia, sabe que Catalina la odia, y que  ella la ha humillado muchas veces, y
también sabe que la reina tiene fama de vengativa. Un escalofrío de miedo la
sacude.


     Catalina, con el rostro
desencajado, mira fijamente al lugar donde ha caído Enrique, mientras musita
con labios temblorosos los versos que desgranan la profecía que Nostradamus
hizo algunos años atrás:


    “El león joven al viejo dominará


    En campo bélico por duelo singular,


    En jaula de oro le saltará los ojos


    Dos clases una, luego morir por muerte cruel”.


    


     

    


     

    


     

    


     

    


     

    






  
CAPITULO
II


    


     

                                            



    


     

    


     

    Catalina y Diana de Poitiers se encuentran por primera vez frente a
frente después de la muerte de Enrique. Las dos mujeres se aguantan la mirada.
Catalina severa, Diana disimulando su nerviosismo. La reunión se celebra en el
despacho de Enrique. Ambas están en pie, erguidas y tensas. Es una entrevista
rápida. Catalina le hace saber a Diana su deseo de que se marche de la corte
para siempre y de que le devuelva el castillo de Chenonceau que el rey le
regaló hace dos años, a cambio Catalina entregará a Diana el castillo de Chaumont.
Solo eso. No hay reproches ni alardes de fuerza por parte de la reina, lo único
que Catalina desea es olvidar la existencia de Diana, ahora es ella la poderosa
y este hecho es tan obvio que se contenta con mostrarle a la antigua amante del
rey la más absoluta indiferencia.


     Nostradamus se encuentra con
Diana que se retira aliviada.


      -Bueno, por fin esa pupila
de Satanás desaparecerá de la corte, majestad -dice el mago mientras entra en
la habitación a una señal de Catalina. 


    -La muerte del rey es un pago muy alto para poder gozar de esta
satisfacción, ¿no crees? -le espeta desabrida la reina. 


    -Por supuesto, majestad. 


    -Nostradamus, te he mandado llamar porque quiero que consultes a los
astros qué depara el futuro a mi hijo Francisco después de ser coronado rey.


     -Señora, querer saber el
porvenir se me antoja tarea vana que solo puede desasosegar el espíritu
inútilmente -dice María, esposa de Francisco, mientras aparece por la pequeña
puerta que comunica con el jardín de adelfas.


     Catalina mira airada a su
nuera pero contiene las palabras, no es momento de enfrentamientos con esa
sabelotodo que le metieron en la corte hace ya doce años y que se ha educado
con sus hijos, aunque con mejores resultados que ellos. Cuando el año pasado
desposaron a Francisco y a María, con la premura impuesta por la necesidad de
asegurar el reino de Escocia para Francia, nadie imaginaba que estuvieran tan
cerca de convertirse en reyes. Dentro de dos días, cuando Francisco sea
coronado, María se convertirá en la primera dama de Francia y ella volverá a un
segundo lugar. Y aunque Enrique es casi un niño y va a necesitar de su consejo,
sobre todo por la situación tan complicada en que se encuentra la nación, esta
chiquilla de diecisiete años es muy capaz de gobernar a un tiempo a su marido y
al reino haciéndose dueña absoluta de la situación.


     Catalina, sin contestarle y
sin apenas mirarla, saca de una bella cajita decorada con arabescos un cigarro.


     - Voy a retirarme, tengo una
fuerte jaqueca, espero que este cigarro me alivie. 


    - Qué generosa se ha mostrado la reina
¿no creéis Nostradamus? -dice María dirigiéndose al mago -la magnanimidad que
ha mostrado con Diana la honra -en su tono se detecta una ligera ironía
-supongo que el castillo de Chenonceau le trae hermosos recuerdos y por eso
habrá querido recuperarlo. No en balde, antes de que el Rey se lo regalara a la
de Etampes, Catalina pasó temporadas en él. Dicen que mi esposo fue engendrado
entre sus paredes, ¿sabes si eso es cierto? 


     A Nostradamus no le gusta
María y no tiene ninguna gana de hablar con ella y mucho menos de la reina, por
lo que la interrumpe con respetuosa frialdad: -Desconozco de lo que me habláis,
disculpadme señora pero tengo asuntos que atender-.


    -Sí, corre a hacer tu magia, había olvidado que mi suegra te ha hecho un
importante encargo.


    La sorna de María hiere a Nostradamus, que se domina para no
responderle.   


    


     

                                  



                                         



    


     

    Es en la catedral de Reims donde, con todo boato, se celebra la
ceremonia de coronación. María Estuardo lleva encima todas las joyas del tesoro
real y, aunque es una muchacha fuerte, a ratos le cuesta mantener  cabeza y busto erguidos ante tamaña
acumulación de kilos. A su lado, Francisco, enclenque y tocado ya por la
enfermedad, produce un poco de pena. María quiere a su marido, lo quiere como
al compañero que ha sido siempre. Desde que la trajeron a la corte francesa a
los seis años los dos han sido inseparables. La nueva situación de esposos no
ha supuesto ningún cambio para ella, y las noches que pasan como marido y mujer
no le producen inquietud alguna, sin embargo Francisco la desea cada vez más, y
a veces se desespera cuando por culpa de sus accesos de tos tiene que marcharse
del lecho de María antes de lo que desearía.


     Catalina y sus hijos, un
montón de chiquillos de todas las edades, presiden la ceremonia, y a poca
distancia los tíos de la nueva reina; el duque de Guisa y su hermano el
cardenal de Lorena. El estado de ánimo de la reina madre no es muy optimista.
Catalina está inquieta por la incertidumbre que se cierne sobre su futuro, no
se engaña sobre las intenciones del Cardenal y del Duque, le parece estar
leyendo sus pensamientos en este preciso instante. Está segura de que ya tienen
un plan minuciosamente estudiado para gobernar en la sombra los designios de
Francia, y dejarla a ella relegada al olvido. No tienen más que hacerse con la
voluntad de María y de su pobre hijo. De sobra sabe que la antipatía entre su
nuera y ella es mutua, así que aunque solo sea por humillarla estará deseando
plegarse a los deseos de sus tíos. La única posibilidad que le queda de no
perder la partida es que María, movida por la ambición, decida gobernar sola y
aparte a sus parientes, en ese caso la división de sus rivales la beneficiaría
y le daría un margen de maniobra. Ensimismada en sus elucubraciones Catalina
casi no se da cuenta de que el acto de investidura ha terminado. El maestro de
ceremonias la reclama para que ocupe su puesto en el cortejo; inmediatamente
detrás de los reyes. Cuando ocupa su sitio en el desfile siente los ojos de
Francisco Guisa clavados en ella. Catalina le devuelve la mirada y el duque le
hace una profunda reverencia que se le antoja retadora y burlona.


      No se han dispuesto
banquetes ni festejos porque, como es lógico, la corte aun guarda luto por
Enrique. Los flamantes reyes solo reciben el homenaje de la muchedumbre que,
apiñada en las puertas del templo, aclama a sus nuevos monarcas. Catalina
sonríe a todos y se traga la humillación que aumenta con cada vítor, hasta que
por fin respira aliviada cuando 
monta en su carruaje.   


    


     

                                        



                                           



    


     

    -Os he mandado llamar porque confío en vuestro buen criterio, siempre
que la ocasión lo ha requerido habéis demostrado prudencia, y ahora más que
nunca la corona necesita de personas valientes y leales. 


     Así habla Catalina a un
asombrado señor de Cantenac, la reina madre ha suprimido sus hermosos vestidos
y se ha limpiado los afeites, viste una sencilla saya marrón oscuro y una toga
blanca, las profundas ojeras negras le dan un aspecto de dramática serenidad. 


    -Mi familia está prisionera de los señores de Guisa, ellos ostentan todo
el poder y, sobre todo desde que hace dos meses su sobrina María se ha
convertido en reina consorte, no hay ninguna barrera que los detenga.
Como tampoco se os ocultará, los calvinistas cada vez están mejor organizados.
Después del sínodo nacional que celebraron en Paris el año pasado su número
aumenta hasta el punto de que, al parecer, ya son más de doscientas las
congregaciones que existen en Francia. El enfrentamiento entre los dos bandos
es cada vez mayor, y el rey sin armas y sin dinero es una marioneta de la
situación. Además, no ignoráis que mi hijo está pasando por un delicado momento
de salud por lo que, después de solicitar y obtener su permiso, me veo en la
necesidad de tomar las riendas y necesito consejo de hombres cabales como vos. 


    Catalina está exultante, al fin se ha hecho con el gobierno de la
nación. Pero a la reina no le gusta engañarse y sabe que si ha conseguido
convertirse a todos los efectos en la regente, no es tanto por sus intrigas y
habilidades, sino porque su nuera María al no mostrar ningún interés en ejercer
sus derechos le ha facilitado el camino. 


     -Señora, os estoy muy
agradecido por vuestra confianza pero creo que valoráis demasiado mi persona,
aunque os juro que todo mi tiempo, conocimiento y esfuerzos estarán dirigidos a
partir de ahora a orientaros y a proteger los intereses de la familia real.


    Después de un rato en el que departen sobre los asuntos más apremiantes,
Edmond se despide de la soberana y se reúne con Etienne que lo espera a la
puerta de palacio. Una vez montados en el carruaje de camino a casa, algo
aturdido, le relata a su amigo la entrevista con la reina.


    -Nunca pensé que la reina madre me tuviera en tan alta consideración,
estoy orgulloso de ello, pero me asusta la responsabilidad que ha hecho recaer
sobre mí. 


     -Es una situación delicada
-conviene Etienne, pensativo- no te envidio, pues a mi entender no hay peor
oficio que el de consejero de un rey. No hay posición mas falsa que la suya, si
sus consejos son acertados y conllevan claras ventajas, su señor nunca
reconocerá que los pingues beneficios obtenidos son debidos a su sagacidad,
pero ¡pobre de él si la empresa que les ocupa deviene en fracaso!, porque
entonces toda la ira real se abatirá sobre su cabeza y se le acusará de los más
terribles pecados, hasta de la muerte de Nuestro Señor si fuera necesario.
Caerá en desgracia y será, en el mejor de los casos, relegado al olvido más
absoluto -Edmond mira pasmado y cada vez mas desconcertado a su amigo, -eso sin
contar con lo voluble del carácter real, característica tan extendida entre
todos los monarcas que en el mundo han sido que yo diría forma parte intrínseca
de su naturaleza; razón por la cual hoy se
hacen acompañar por su consejero hasta en el excusado, porque es tanto su amor
por él que ni por un momento pueden prescindir de su presencia, y mañana fijan
su capricho en otra pobre victima, y sin más causa que el gusto por el cambio,
abandonan al primero a su suerte, o lo que es peor, por aburrimiento o por
maldad, urden cualquier trampa  y lo
mandan al calabozo de por vida. 


    -¡Para por Dios Etienne, que me estás volviendo loco!. Cuando he salido
de la entrevista con la reina estaba algo confuso pero ahora mi cabeza va a
estallar. ¿De verdad te parece tan espantoso que la reina requiera mis
servicios como consejero?


    Etienne, al fijarse en la cara demudada de su amigo y en el timbre de
alarma de su voz, se da cuenta de lo desacertado de su reflexión en aquel
preciso momento, y se apresura a tranquilizarlo.


    -No hombre no, estaba bromeando, solo quería hacerte reír para aliviarte
un poco la tensión.


    -Pues has elegido el discurso más apropiado para conseguirlo. La próxima
vez no es necesario que te esfuerces, puedes dejarme con mis tribulaciones que
yo ya me arreglaré con ellas.


    -Sí, reconozco que no he estado muy atinado -dice Etienne con gesto
compungido, aunque para sus adentros no deja de encontrar cómica la situación. 


     -Te pido por favor que si
cuando le contemos lo ocurrido a Florence detectas en ella algún tipo de
inquietud, no intentes tranquilizarla, prométemelo. 


    -Prometido, puedes confiar en mí


    


     

    


     

                                  
            


     


    -Ven pequeña, dale un beso a mamá -dice Florence soltando la labor que
tiene entre las manos y corriendo a abrazar a la pequeña Emeline, una renacuajo
rubia y gordezuela que apenas mantiene el equilibrio mientras la nodriza la
sujeta por las axilas.


    -¿Cómo ha dormido hoy mi niña preciosa?


    -Muy bien señora, Emeline ha dormido y ha comido muy bien, ¿verdad
pequeña?


     Florence besa a su retoño
mientras baila con ella en brazos por toda la sala.


    -Edmond, ¿ya habéis vuelto?, hola Etienne… Annie, coge a Emeline y
retírate.


     -Si señora. -Edmond besa a
su hija. 


     -Sentaos y decidme ¿para que
os requerían en palacio?, estoy preocupada e impaciente -le apremia Florence. 


    Edmond narra a su esposa, que no se muestra especialmente sorprendida,
la conversación con la soberana. -No me extraña que la reina recurra a ti,
pocas personas en la corte de Francia se te pueden igualar en sentido común,
inteligencia y decencia, pero Dios mío Edmond, tengo miedo por el momento que
nos está tocando vivir. Cuando la sinrazón se adueña de las personas todo se
hace muy difícil. Nunca estuve de acuerdo con los calvinistas, creo que nada
excusa la escisión de la religión, y que las reformas que sin duda necesita
nuestra iglesia de Roma deberían haberse hecho desde dentro. Esta ruptura es
una tragedia que ya está trayendo terribles consecuencias, pero tampoco puedo
estar de acuerdo con estos católicos intransigentes y soberbios a los que
representan los todopoderosos Guisa. 


    -No te engañes querida prima, en Francia poco importan en este momento
los credos y los dogmas, unos y otros están luchando exclusivamente por
conseguir el poder, el catolicismo o el calvinismo son meros pretextos para
justificar sus actos.


     -Estoy de acuerdo contigo
Etienne, pero solo en parte -dice Edmond          
-los cabecillas de los bandos; los Guisa, Conde, Coligny… todos estos
poderosos y grandes señores sí están defendiendo y sólo defendiendo sus
intereses, pero también hay una gran parte de personas honradas, aunque
equivocadas en las formas, movidas por un ideal religioso.


    -Nunca entenderé -dice Florence -el que se justifique la violencia en
aras de ningún ideal y mucho menos de un ideal religioso.


     Edmond se levanta de pronto
dándose una palmada en la frente -inteligente jugada, sí señor, ahora comprendo
porqué la reina me ha nombrado su consejero.


     - Pues porque conoce tu
valía, querido, ¿por qué si no?. 


     - No Florence, porque sabe
de mi neutralidad y de mi buena relación con los dos bandos, soy la persona adecuada
para negociar con unos y otros, y lo que ella desea y necesita por encima de
todo es negociar; sabe que esto es lo único que puede salvar a la corona, y me
ha elegido a mí como mediador. Por lo demás, me parece que poco le importa mi
consejo o el de cualquiera, creo que ella sola se basta para tomar decisiones,
y la opinión de los demás la trae bastante sin cuidado.


    -Astuta mujer, no en vano es una Medici… mejor así, aunque a fin de
cuentas qué más da consejero que mediador -apostilla Etienne, guiñando con mal
disimulada sorna un ojo a su amigo.


    


     

                                             



    


     

    


     

    Quedamente, a prudentes intervalos, varias personas van golpeando la
puerta del taller del maestro relojero Jean Baptiste, la contraseña apenas se
susurra. Una vez en el interior y después de recorrer casi a tientas las tres
habitaciones que forman el taller, los asistentes se van acomodando en una
espaciosa sala iluminada por dos candelabros. Es una noche invernal, fría y
negra. Gérard ha llegado de los primeros y se ha quedado medio dormido
arrebujado en su capa. Hay mucha expectación esta noche, se espera a una
persona importante aunque nadie sabe a ciencia cierta quien es; se especula con
unos nombres y otros. Por fin, Jean Baptiste, el anfitrión, aparece precediendo
al esperado desconocido. Se colocan ambos en el centro de la estancia, y Jean
Baptiste presenta al marqués de La Renandie. Las cuarenta personas allí
reunidas ahora tienen la certeza de que algo gordo se cuece. La Renendie es
prácticamente un recién llegado al movimiento hugonote, pero desde el primer
día goza de gran crédito entre sus correligionarios. Es vehemente, apasionado,
y transmite con tanta fuerza sus puntos de vista que convence con facilidad.
Sin embargo, lo que realmente le avala y le da credibilidad son sus
actuaciones; debido a su militancia ha tenido que renunciar a su fortuna y a un
ventajoso matrimonio. Su familia, católica recalcitrante, creyó que ante la
amenaza de desheredarlo volvería a sus antiguas creencias. Ocurrió todo lo contrario;
la actitud de los suyos lo enardeció aún más, y a partir de entonces se ha
dedicado por entero a trabajar para que la nueva iglesia triunfe en Francia. Si
se hace honor a la verdad, algunos de sus compañeros lo consideran un exaltado,
aunque la mayoría lo admiran y respetan, y lo que por supuesto nadie discute es
su entrega incondicional. El marqués toma la palabra.


     -Hermanos -dice- Francia y
nuestra iglesia atraviesan momentos complicados -Renandie está profundamente
convencido que el bien de Francia y el de su iglesia son la misma cosa -muchos
son los que quieren vernos destruidos y para ello urden todo tipo de atropellos
y no dudan en cometer los mas terribles crímenes, tanto es así que aunque todos
sabemos que nuestras enseñanzas nos dicen que no debemos alzar las armas contra
los enemigos de nuestra religión ni de nuestro país, y que nuestra defensa es
la oración y la paciencia, creo honradamente que ante un peligro tan enorme
como el que se cierne sobre nosotros en estos momentos, hay que tomar decisiones
difíciles y comprometidas; tenemos que luchar para salvaguardar nuestra
libertad de conciencia y nuestro credo.


     Los asistentes emiten
aplausos sordos y asienten con la cabeza a las palabras de La Renandie, que se
crece y repasa mentalmente lo que va a decir a continuación.


     -Hermanos -prosigue- todos
sabemos que la familia real está unida a los Guisa por lazos de sangre y
religión. Son ellos los que en la sombra gobiernan Francia y, mientras la
situación no cambie, los intereses de nuestros hermanos seguirán siendo
pisoteados y no podremos aspirar a que se nos reconozca derecho alguno. Por
tanto, no nos queda otro remedio que derrocar al rey y eliminar a su familia y
a todos los Guisa. 


      La Renandie hace una pausa
en su arenga y observa disimuladamente el efecto que ha producido en el
auditorio… ni un murmullo, ni un gesto, no sabe qué pensar,


     No se da cuenta del
sobresalto de Gérard, que sentado en una esquina de la habitación, casi en
penumbra, abre la boca con estupor mientras siente una punzada de dolor en la
boca del estomago.


     -No he debido entender bien
-dice para sus adentros- me he convertido en un viejo tonto que no comprende
nada.  


    Le Renandie prosigue algo vacilante.


     -Como os digo, la paz de
nuestros hijos y la tranquilidad de todos nosotros pasa porque el trono de Francia sea ocupado por un rey amigo, por un
rey hermano, y éste no es otro que el rey de Navarra, Antonio de Borbón, que,
como sabéis, recientemente ha abrazado nuestra fe… Aquí está, sin duda, el
único fin que debe mover nuestros actos en adelante.


      Uno de los asistentes,
puesto en pie, pide la palabra -señor, los Guisa cuentan con un fuerte ejército
de mercenarios contra los que hoy por hoy nada pueden nuestras pobres fuerzas. 


    -Tenéis razón hermano, por ello frente a su potencia nosotros debemos
usar la sagacidad y la cautela, solo nuestra astucia nos llevará a la victoria,
recordad como David venció a Goliat. 


     Otro miembro de la
congregación pregunta -¿y Conde y Coligni, están al tanto de todo esto?


    Algunos de los hugonotes reunidos recelan de que sus dirigentes no hayan
dado su consentimiento al complot, lo que colocaría a los conspiradores en una
situación muy comprometida. 


      Le Renandie contesta
evasivo -por supuesto, por supuesto… además tenéis que saber que ya son varios
los grupos de nuestros hermanos que han sido informados y que están de acuerdo
en participar.


       Un tercero,
dirigiéndose a la asamblea -hermanos, estoy de acuerdo con el marqués, es hora
de cambiar el rumbo de Francia, ahora queda saber cual
será el plan a seguir. 


     Varias voces demuestran su
conformidad.


     -Así es -retoma la palabra
Le Renadíer  recuperando su aplomo
inicial- el próximo día doce de Marzo, domingo de Ramos, toda la familia real y
Francisco Guisa se darán cita en la catedral de Notre Dame para seguir los
oficios presididos por el Cardenal de Lorena. Un grupo de nuestros mejores
hombres, dirigidos por mí, se habrán instalado previamente en  puntos estratégicos de la nave, de forma
que a una señal convenida rodearemos a nuestros enemigos y, sin que ni siquiera
la guardia apostada en el exterior de la catedral se haya percatado de nada,
los habremos hecho prisioneros. A continuación, protegidos por nuestro precioso
botín saldremos del templo sin que ningún soldado, por miedo a herir a alguno
de nuestros ilustres rehenes, ose impedírnoslo. Otro grupo de nuestros hermanos
aguardará en las inmediaciones de la catedral ayudándonos en la huida y, así,
en un santiamén, la operación habrá terminado y cabalgaremos rumbo a un lugar
seguro.


     -¿Y qué suerte correrán los
prisioneros? -pregunta Elliot el librero. 


     -No todos los capturados
correrán la misma suerte -por un momento en su tono se detecta cierta
incomodidad -y además, eso como muchos otros pormenores serán asuntos a debatir
más adelante, ahora solo he querido adelantaros las líneas generales del plan,
y es mi deseo saber si cuento con vuestro apoyo.


    Un murmullo general de aprobación recorre la estancia.


     -Así que, antes entendí bien
lo que decía el marqués, quieren acabar con la familia real, Dios mío, es eso
lo que están planeando, Dios, dime que no es verdad. -Absorto y espantado por
sus pensamientos, Gérard no oye que Le Renadier se esta refiriendo a él. 


    -Creo que entre nosotros se encuentra Gérard, el cocinero mayor de
palacio -todos los rostros se vuelven a mirarlo, pero Gérard sigue sin
reaccionar, no oye, no ve, su pensamiento entero, sus sentidos todos, se
concentran en una frase: “van a eliminar a la familia
real”.


     -Gérard, despierta hombre,
¿estás enfermo? ¿no oyes que el señor marqués se está refiriendo a ti? -le dice
el maestro relojero mientras lo agita con fuerza. Gérard vuelve a la realidad
balbuceando palabras ininteligibles. 


    -Decía señor Gérard, que estamos honrados de que alguien como vos forme
parte de nuestra comunidad, y que vuestra ayuda en estas circunstancias nos
puede ser de gran utilidad. Por su trabajo en palacio
podrá informarnos si se produce algún cambio en los planes del rey y su
familia.


     -¡Claro señor! ¡Cómo no,
señor! -repite mecánicamente el pobre Gérard  sin saber a qué está dando su
consentimiento. 


    La reunión todavía se alarga una hora. Se perfilan detalles y se elabora
una lista con los nombres de los que quieren formar parte activa de la empresa.
Gérard está sumido en una profunda conmoción, cuando acaba la asamblea alguien
le da unos golpecitos en el hombro, y como un autómata se levanta y sale de la
casa.


     La madrugada está muy fría,
la niebla oculta casi por completo la luna llena, los asistentes al cenáculo, en
silencio y atentos a cualquier sonido se van dispersando por las callejas
vecinas. Empieza a llover, primero un calabobos casi imperceptible, después un
agua torrencial que en unos minutos convierte el suelo en un lodazal
impracticable. Gérard camina vacilante, una arcada ácida le quema el pecho, la
garganta y la boca. Se para a vomitar. Está empapado, tropieza y se cae, al
intentar incorporarse le falla la rodilla y se reboza en el pestilente barro,
consigue levantarse y a duras penas llega a su casa. Tiene mucha fiebre, el
criado le da un caldo caliente y una pócima de caléndula, vino y malvavisco, lo
acuesta y aviva el fuego de la chimenea. Gérard cae en un profundo sueño
plagado de alucinaciones.


    Cuando despierta han pasado tres días. Sobresaltado recuerda lo
ocurrido. Ya le ha desaparecido la fiebre pero se encuentra muy débil y la
cabeza se le va cuando se incorpora. Cuánta más conciencia toma de la realidad
más asustado está. No recuerda haber estado tan asustado en toda su vida. No es
capaz de salir de su casa, ni siquiera de vestirse, en camisa de dormir
deambula de habitación en habitación. A pesar de los esfuerzos de su criado, no
come y apenas bebe nada, sin embargo el vientre se le ha soltado de tal manera
que no siempre consigue llegar a tiempo a la letrina y tiene que evacuar allí
donde le pilla. En medio de su zozobra, Gérard comienza un angustioso monólogo.



    -He visto nacer a todos los hijos de Catalina, igual que vi nacer al
difunto rey Enrique. ¡Cuántas veces los niños han jugueteado por las cocinas de
palacio capitaneados siempre por esa diablillo, lista como el hambre, que era
de pequeña la reina María!  El día
en que llegó María a la corte, apenas tenía seis años y no sabía hablar
francés, no conocía a nadie, tan solo la acompañaban desde Escocia cinco
amiguitas de su edad que lloraban desconsoladas. ¡Qué grandes fiestas se
hicieron para celebrar su llegada, no en vano un día, al casarse con el
primogénito, sería reina de Francia. La corona de Escocia ya le pertenecía por
derecho propio y hasta se decía que a lo mejor en un futuro podría aspirar a
ser reina de Inglaterra. Siempre me llamó la atención la rapidez con que
aquella niña tan pequeña y que podría pensarse tan desamparada se integró en la
corte, sobre todo… como reían y brillaban sus ojos en las veladas en que se
hacían exhibiciones de fuegos artificiales.


    !Y esa Catalina recién venida de Italia y
desposada con Enrique cuando apenas contaba catorce años!. Siempre fue feúcha y
desgarbada. Resultaba antipática, distante y fría, aunque en el fondo solo era
una pobre niña tímida y perdida. Toda la corte sabía que Enrique no la quería y
que evitaba los encuentros amorosos porque le producía repugnancia el olor que
desprendía su aliento, y aunque se decía que ella dormía todas las noches con
la boca abierta y un gorro de dormir con un agujero, para que a través de él
saliera el vapor maloliente, nunca se pudo librar de su halitosis. Aunque
supongo que el rey acabaría por acostumbrarse.


    Por unos u otros motivos Catalina siempre ha estado en manos de médicos
y hechiceros, aunque ella ha preferido a estos últimos. Largos y variados
fueron los tratamientos a los que se sometió para combatir su supuesta
esterilidad y, aunque tardaron en hacer efecto, al fin, después de diez años,
las pócimas ingeridas dieron resultado con creces, Catalina se quedó
embarazada, dio a luz a Francisco y ya no paró de traer criaturas al mundo. La
señora de Zidane, camarera privada de Catalina y lenguaraz  empedernida, mantenía puntualmente
informada a la corte de los remedios que su señora iba probando; que si  una infusión a base de gusanos, leche de
burra y orines de mulo; que si polvo de asta de ciervo y boñigas secas de vaca;
que si cenizas de rana combinadas con un amuleto que colgaba de su cinturón
elaborado con pelos de cabra, ¡y cómo se habían puesto de moda todas aquellas
recetas desde que la reina había empezado a parir!, no existía dama, burguesa o
mujeruca del pueblo que no las pusiera en practica o las recomendara… Siempre
le había producido ternura aquella jovencita que se fue haciendo mujer en medio
del rechazo más o menos velado y el desamor general, por eso mandaba con
frecuencia al repostero que elaborara para ella los dulces que más le gustaban.[3]  


    Un fuerte retortijón le hace correr a toda la velocidad que le permiten
sus renqueantes piernas. 


     -Uf, menos mal, esta vez he
llegado a tiempo…  Si este asunto
solo atañera a esos prepotentes y altivos Guisa poco me iba a importar, es
verdad que no soy amigo de la violencia, pero nunca me han sido simpáticos esos
caballeros católicos que se creen los reyes de Francia,  - bueno, parece que ya no queda nada en
mis entrañas para poder echar fuera… y que tanto daño nos están haciendo a
todos, pero estamos hablando de la familia real, a la que he dedicado mi vida…
si hasta se me ha olvidado formar una familia propia de lo ocupado que he
estado atendiéndolos a ellos … Por encima de todo yo los respeto… y los quiero.[4]


     Blandas lagrimas de viejo se
deslizan por su rostro y derrotado se desploma en un sillón, el criado entra con un tazón de leche caliente
que después de mucho porfiar consigue que beba hasta la mitad. 


    -¡Con qué alegría abracé la 
fe en la iglesia reformada! en los treinta años que llevo en su seno
nunca nada me ha hecho dudar  de que  ésta es  la verdadera iglesia de Cristo, y no esa
corrupta y vil iglesia de Roma que trafica impúdica con bulas y prebendas, pero
nunca he querido convencer a nadie de mi verdad porque todos tenemos derecho a
que nuestras creencias sean respetadas y a vivir en paz, aunque he rezado mucho
para que Dios iluminara algún día a nuestros reyes y los pusiera en el sendero
adecuado…..  ¡Y ahora, ¿qué hago
ahora señor, que hago?! No puedo traicionar a mis hermanos, pero tampoco puedo
mandar al exilio y a la muerte a la familia real, ¡sí, a la muerte! bien me di
cuenta de que la intención de Le Rendier era acabar con la vida de todos ellos,
aunque la otra noche todavía no se atreviera a reconocerlo abiertamente… Señor
¿por qué me haces esto? siempre procuré cumplir correctamente contigo y con los
hombres, y si sin querer hice algún mal, castígame, pero no así. Mi
entendimiento se nubla por la edad, mi cuerpo está torpe y achacoso y no tengo
fuerza para soportar este sufrimiento. Pero… ¿qué día es hoy?, ¡Martín, Martín!
-grita despavorido -¿qué día es hoy? -repite, cuando llega el criado corriendo.


     -Ocho de marzo, señor.


     -¡Faltan cuatro días, solo
faltan cuatro días!


    


     

          



                                          



    


     

    Es Jueves Santo, Catalina se levanta muy temprano, ha soñado que un grupo
de niños muy blancos y muy rubios se acercaban a su lecho y le cantaban dulces
canciones de amor, y en medio de todos ellos su hijo Francisco, radiante,
tocaba el laúd -ya no toso mamá, ni me duele el pecho-Luego todos se marcharon
mientras Francisco le lanzaba besos con la mano.


     La camarera ve un sobre que
reposa cerrado en la mesita más cercana a la cama de Catalina.


     -Majestad, este sobre no
estaba aquí anoche, no sé de dónde ha podido salir. 


    -Déjame ver -Catalina lo coge intrigada- Para su majestad la reina
Catalina -lee sin salir de su asombro, y se queda unos instantes contemplando
la carta hasta que se decide a abrirla.


    “Majestad, me atrevo a escribiros para avisaros de un
complot que se cierne sobre vos y sobre todos los vuestros. El próximo Domingo
en la catedral de Notre Dame, un grupo de hugonotes atentará contra la
integridad de los allí reunidos, asaltando el templo por sorpresa. No puedo
deciros quien soy, ni como ha llegado hasta mí esta información, pero si en
algo estimáis la vida del rey y la del resto de vuestra familia, no despreciéis
mis palabras.


    Vuestro humilde súbdito”


     Catalina se ha quedado
petrificada, ¿quién ha podido llegar a su cámara en plena noche? Manda llamar a
su guardia personal y a sus camareras, los interroga a todos una y otra vez,
los amenaza, los presiona, pero todo en vano. Nadie ha visto nada y ningún
ruido extraño se ha escuchado durante la noche. Inmediatamente da la orden de
que busquen a Francisco Guisa. Cuando éste entra en la sala, Catalina le
entrega la misiva y le relata someramente cómo ha llegado hasta ella y que no
hay ni rastro de su portador. 


     -Majestad, no habléis a
nadie de esto, ni siquiera al rey, ni a mi sobrina la reina -Catalina no puede
evitar pensar que la última persona con la que hablaría seria con su nuera. 


     -Es mejor que este asunto
quede en el más estricto secreto, y no preocupaos majestad, yo me encargo de
todo. El domingo asistiremos a los oficios presididos por mi hermano el
cardenal tal y como estaba previsto y os garantizo que ninguno de nosotros
correrá peligro.  


    Catalina por una vez está de acuerdo con Francisco Guisa. Sí, es
conveniente guardar silencio. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    Lo sacuden violentos espasmos, el criado asustado ha llamado al medico
de la Corte. Le practican una sangría y le ponen emplastos para que se le
rebaje la hinchazón de las piernas, se le aplican vendas frías en la frente y
en el pecho pero no consiguen que baje la fiebre, Gerard delira… Judas, pecado,
traición, crimen. Son algunas de las palabras que sobresalen de entre un
galimatías incomprensible. Se empieza a temer seriamente por su vida.


    


     

    


     

    


     

    


     

    El Domingo de Ramos, a las doce de la mañana, la familia real y la
familia Guisa en pleno llegan a la catedral. En la puerta los aguarda el
cardenal de Lorena vestido de rojo y oro. La multitud se apiña para verlos
descender de sus carruajes. Prohíben al pueblo acceder a la catedral porque según aseguran el recinto ya está lleno. En vez de dirigirse a sus
sitios de honor al lado del altar mayor, los recién llegados, menos Francisco Guisa,
son conducidos con presteza a la sacristía, donde permanecen fuertemente
custodiados. En el mismo instante se cierran todas las puertas del templo. A
una señal de Francisco, las personas que ocupan la nave se deshacen de sus
disfraces, debajo aparecen los temibles soldados al servicio de los Guisa. Por
cada hugonote agazapado, siete mercenarios católicos. A Le Renandier y los
suyos el ataque les coge tan de improviso que casi no ofrecen resistencia. Le
Renandier cae muerto al principio del combate. Ninguno de sus hombres
sobrevive. Los cazadores, cazados, han sido masacrados y la casa de Dios
vergonzosamente mancillada.


    En la plaza de la catedral, las fuerzas hugonotas que esperan para
ayudar a los suyos, se dan cuenta de que algo extraño está ocurriendo en el
interior, y se alejan de manera desordenada y precipitada. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    Son las cuatro de la tarde, todo Paris sabe ya lo ocurrido. La sobrina,
la hermana y el criado de Gérard, sentados alrededor de su cama lo comentan en
voz baja. En medio de su delirio, Gérard los oye y entiende lo que dicen.


     -Los he inmolado a todos,
-apenas un hilo de voz -ellos me llamaban hermano y yo los he sacrificado.


    -Tío, ¿qué tienes?


    -¿Que nos quieres decir?, no te entiendo -le apremia su hermana angustiada.


     Pero Gérard pierde el
conocimiento y muere tres horas después sin haber recobrado la lucidez.


    


     

    


     

    


     

    


     

    -Majestad, Gérard el cocinero mayor, ha muerto -informa Nostradamus a
Catalina.


    -Había oído que últimamente andaba algo enfermo, tenía muchos años el
pobre, que Dios lo acoja en su seno... ¿Nostradamus, tú crees que tal y como
ellos afirman Condé y Coligni son ajenos al terrible episodio que hemos vivido?



    -Creo Majestad que eso nunca lo sabremos, aunque personalmente dudo
mucho que sin el consentimiento de sus dirigentes Le Renandie se hubiera
atrevido a semejante barbaridad.


    -Tienes razón, pero lo que es seguro es que ese fanático marqués si
estuviera vivo habría cargado con todas las culpas para salvar la cabeza de sus
jefes, y dudo mucho que aparte de él, alguien haya sabido los pormenores de la
intriga. Estamos sentados en un polvorín y ni siquiera conocemos quien
posee  la mecha para hacerlo
estallar… Echo de menos a mi esposo, tal vez si él estuviera aquí sabría como
mantener a raya a unos y a otros.


    -No os atormentéis señora, vos sois una gran gobernante, pero la
solución a esta situación es muy complicada.


    -Lo que más me preocupa son las consecuencias de lo ocurrido. Ahora los
Guisa son aún más fuertes que antes, este atentado ha servido para legitimarlos
como salvadores de la corona… por cierto, habrá que dotar con una pensión a los
hijos del cocinero mayor.


    -Majestad, el cocinero mayor no tenía hijos, creo que nunca se casó.


    -Ah, está bien, mejor… ¿sabes? hay algo que quisiera descubrir a toda
costa, y te voy a encargar a ti de su esclarecimiento.


    -Ya sé majestad, queréis saber quien os avisó del complot. No dudéis que
voy a poner todo mi empeño y a utilizar todas mis artes para averiguarlo.


    


     

    María y Francisco comen juntos en una pequeña sala, después de que se hayan
servidos los postres, el mayordomo les informa de la muerte de Gerard.


    -Pues habrá que nombrar pronto otro cocinero mayor -dice la reina
mientras mordisquea un trocito de pan -Francisco no te olvides de dar las
órdenes pertinentes, supongo que habrá muchos candidatos a un puesto tan
importante, pero acertar con la persona adecuada no es fácil… Francisco, ¿me
estas oyendo? 


    -Sí querida, me decías que necesitamos un nuevo cocinero mayor, ¿pero
por qué no te encargas tú de ello?, estoy cansado María, el sobresalto de la
catedral me ha trastornado, esta noche he tenido fiebre y me duele la cabeza. 


    -Ve a descansar, luego me reuniré contigo. 


    Francisco se levanta y cuando está a punto de salir de la habitación se
vuelve con aire distraído y pregunta a su esposa  -¿por qué motivo tenemos que elegir un
nuevo cocinero mayor?. 


    -Francisco, a veces me desconciertas ¿no has oído que ha muerto el
anterior?.


    -Es cierto, es cierto, perdona, ando un poco despistado… no tardes en
venir.


    


     

    


     

                                                



     


      Al enterarse de lo
ocurrido, Cristopher Marlowe se dirige precipitadamente a casa de su amigo Jean
Baptiste, la preparación del atentado se ha llevado tan en secreto que ni
siquiera él, tan bien informado por lo común, lo ha sabido con antelación. Las
puertas están cerradas y Cristopher las aporrea una y otra vez hasta que el
aprendiz acude a abrir.


    -¿Dónde está tu maestro?


           -No lo sé,
señor. Salió esta mañana muy temprano, sin decir adonde.


    Las sospechas de Marlowe aumentan, ahora está seguro de que su amigo ha
tenido algo que ver con el asalto y teme que el relojero haya caído en la
masacre de la catedral. Sin mediar palabra sale corriendo en busca de noticias.
Sabe que Jean Baptiste tiene un hermano orfebre con tienda abierta por una de
las calles que desembocan en la plaza de Saint Lazare, y hacia allí se
encamina. La localiza con facilidad, en su interior el hermano de Jean
Baptiste, intentando disimular su nerviosismo, trabaja en una copa de plata dorada
con muchas figuras y ornamentos. Cuando ve entrar a Marlowe da un respingo y
derrama parte del tinte que está utilizando.


    -Buenas tardes, me llamo Cristopher Marlowe y soy amigo de vuestro
hermano, ¿habéis sabido algo de él esta mañana?


    Antes de que al orfebre le dé tiempo a contestar, aparece Jean Baptiste
asomando entre las cortinas que comunican con la trastienda.


    -¡Válgame Dios!, menos mal que estás bien- exclama el inglés


    -Pasa, pasa Cristopher… deprisa.


    Jean Baptiste conduce a Cristopher por un ancho pasillo circundado por
estanterías donde se depositan todo tipo de objetos; vasos de oro y de plata,
ceñidores, jarras, fuentes…


    -Mi hermano Guillaume es un gran artista, -dice Jean Baptiste al
percatarse del interés de Cristopher por el contenido de las estanterías 


    -recibe
encargos de toda la Corte, y hasta el Papa, atraído por su fama, lo ha llamado
a Roma para que le confeccione algunas piezas, aunque no creo que él acepte la
invitación…


    Ante la sorpresa de Cristopher, Jean Baptiste se detiene delante de uno
de los estantes y acciona un pequeño resorte, la estantería se gira
parcialmente dejando un hueco por el que se accede a una estancia ciega de unos
seis metros. Un camastro, una mesa, dos sillas, un orinal, una biblia y una
antorcha constituyen el mobiliario. Elliot el librero se encuentra allí. 


    -Pasa Cristopher, aquí estamos seguros. Construí este escondite con el
permiso de mi hermano cuando las cosas empezaron a ponerse feas, es la primera
vez que lo utilizo.¿Qué sabes de lo ocurrido esta mañana?


    Cristopher y Elliot se saludan con un rápido gesto. Desde dentro Jean
Baptiste vuelve a girar una ruedecilla y el hueco se cierra. Cristopher se
sienta en la silla libre mientras el relojero lo hace en la cama. 


    -En el interior de la catedral todos los hugonotes han perecido -les
informa sin más preámbulos -en las calles, después de los primeros momentos de
agitación, se palpa el miedo. Paris se está quedando desierto. Los soldados
están tomando la ciudad, viniendo para acá he visto como registraban algunas
casas y paraban a varias personas… ¿habéis participado en esto? 


      Los dos hugonotes están
angustiados -bueno si, nosotros junto con otros compañeros teníamos como
cometido ayudar a que los caballos estuvieran prestos para la huida.


    -¿Y cómo conseguisteis escapar?


    -Nos inquietamos cuando cerraron las puertas de la catedral, en nuestro
plan eso no estaba previsto, y decidimos dispersarnos cuando pasado con creces
el tiempo estipulado los nuestros no aparecieron. 


    -¿Y de los motivos de nuestro fracaso, que se sabe? -pregunta Elliot a
Cristopher.


    -Lo único que parece seguro es que alguien os ha delatado, los soldados
os aguardaban en el interior del templo.


    -Pero la operación se llevó a cabo en la más estricta confidencialidad,
no sé quién nos pudo traicionar, los miembros de nuestras congregaciones son de
absoluta confianza, aunque si en alguna de ellas se ha conseguido infiltrar un
espía enemigo nuestra iglesia corre un grave peligro.


    -Es cierto Jean Baptiste, pero por ahora lo único que podemos hacer es
esperar. Tú y Elliot debéis permanecer aquí hasta que vayan aclarándose las
cosas. Yo os traeré puntual información.


    Cristopher Marlowe se despide de sus amigos y se dirige a su casa dando
un rodeo, por el camino intenta recabar el mayor número de datos; aquí y allá
escucha, pregunta, observa, pero en la ciudad reina un absoluto caos, nadie
sabe nada aunque ya empiezan a circular los bulos más dispares. Lo que salta a
la vista es que en el ambiente se percibe temor y desconfianza.


     A Marlowe le espera la
redacción de un detallado informe de los últimos acontecimientos destinado a
Sir Francis Walsingham, superior suyo, secretario de estado y máximo
responsable del servicio de espionaje del gobierno de la reina Isabel de
Inglaterra.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Durante dos días y dos noches, los soldados persiguen implacables a toda
persona sospechosa de pertenecer a la iglesia reformada Son muchos los
detenidos y muchos los interrogados, pero, ante la imposibilidad de probarles
ninguna vinculación con el atentado, la mayoría son puestos en libertad. Solo quedan en prisión los ocho hombres a los que
detuvieron en los alrededores de la catedral armados y en actitud
comprometedora 


     A Le Renandier lo han
descuartizado, y desde el primer día sus miembros se exhiben colgados por la
ciudad con la intención de que sirva de escarmiento y escarnio a sus
seguidores.


    Los presos son conducidos a los sótanos del palacio de justicia.
Permanecen aislados y encadenados. Las celdas, de dos metros de ancho, se
encuentran en la más absoluta oscuridad y tienen el suelo anegado por cuatro
dedos de agua. El terror se va apoderando de los acusados mientras esperan el
comienzo de los interrogatorios. Francisco Guisa dirige las sesiones. Está
obsesionado por sonsacar la máxima información a estos pobres hombres. No duda
en aplicarles los más inhumanos tormentos con tal de que delaten a los suyos.
Les presiona para que digan nombres y lugares. Les promete clemencia, que no
piensa otorgar, si facilitan la información que se les reclama. Le recome la
rabia. Está furioso porque desde el primer momento sabe que no podrá conseguir
pruebas que demuestren que Coligni y Condé estaban al tanto, y no solo eso, que
eran los cabecillas de la conspiración. 
Si Le Renandier no hubiera muerto en la
lucha, bien que le habría hecho confesar, pero estos infelices no son más que
peones que desconocen el alcance del complot y a sus últimos responsables. Y la
impotencia a la que le lleva esta evidencia se transforma en maldad y hace que
los interrogatorios sean desde el primer momento una auténtica carnicería. Uno
de los torturados muere mientras se le somete, sin tregua, durante veinte horas
al suplicio de “la cuerda“. Guisa monta en cólera cuando se entera, quiere
mantener vivos a todos los prisioneros hasta convencerse de que no van a
aportar un solo dato más. Un muchacho al que se le aplica la tortura de la
“vigilia” quiere confesar, pero ha quedado tan trastornado que de nada sirve su
testimonio repleto de disparates. Después de cinco días Francisco Guisa se da
por vencido y ordena al tribunal que firme la sentencia de muerte de los siete
prisioneros. La hora de la ejecución se fija para las diez de la mañana del día
veinte de Marzo.


     El desfile en carro de los
reos recorre Paris. Descoyuntados y doloridos se unen en la oración e intentan
calmar al desventurado chaval que enloquecido aúlla intentando soltar las
ligaduras que lo sujetan. La triste procesión es seguida por miles de personas
en un impresionante silencio. En la plaza de Les Vosgues, instalados en una
tribuna, la reina madre y los reyes de Francia, Francisco y María, son los
encargados de presidir la ejecución. El patíbulo está preparado. El carro con
su desdichado cargamento hace su aparición. Uno a uno los condenados son
conducidos a la horca. Nada descompone el gesto impasible de los ocupantes de
la tribuna, ni un parpadeo, ni un solo movimiento que deje traslucir un atisbo
de emoción. Acabada la inmolación los reyes abandonan el lugar en medio de los
aplausos de algunos y los rezos y el llanto de otros.


    Las cabezas de los ajusticiados se cortan y se meten en jaulas, que se
cuelgan sobre las puertas de la ciudad, con un cartel en el que se indica su
nombre y el delito de lesa majestad por el que han sido condenados. Se saquean
sus casas, se confiscan sus bienes y se destierra a sus familias.


     Pero Francisco Guisa no está
satisfecho, sabe que este episodio se ha cerrado en falso y que el poder de los
hugonotes crece imparable por toda la nación. El correo, a pesar de su empeño
por mejorarlo, funciona mal. Es difícil que las instrucciones de la Corte a los
gobernadores de las provincias lleguen puntuales, por lo que a falta de ordenes
precisas estos contemplan el desarrollo de los acontecimientos con cierta
indiferencia. Se dedican ante todo a poner a salvo sus posiciones y haciendas y
dejan que los protestantes campen por sus respetos, de este modo les facilitan
claras oportunidades para infiltrarse y controlar cargos públicos en los
gobiernos municipales y provinciales, lo que va creando por todo el país una
importante red de influencia calvinista. El futuro se anuncia incierto.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Cristopher entra en la tienda del hermano de Jean Baptiste. Una muchacha
ordena las herramientas y objetos acumulados en el mostrador y en las mesas.


    -Buenos días… 


     Antes de que Cristopher pueda
seguir hablando la muchacha lo interrumpe -me llamo Jacinte y soy sobrina de
Jean Baptiste. Mi padre ha salido y me ha dejado encargada de recibiros en el
caso de que vinierais.


    Cristopher la observa. Es menuda y de piel morena, tiene los ojos
grandes, rasgados y negros, la boca pequeña, los labios gruesos y generosos
pechos convenientemente resaltados por un apretado corsé. La voz ligeramente
rota y deliberadamente insinuante. 


    -¿Queréis ver a mi tío?


    -Sí, a eso he venido.


    Jacinte echa a andar franqueándole el camino, y Cristopher descubre que
sufre una pronunciada cojera en la pierna derecha. De improviso la muchacha se
para en seco obligándolo a tropezar con ella y a sujetarla para que no caiga.
Jacinte se vuelve y abrazándose a él con fingido azoramiento le da las gracias
sin mostrar ninguna prisa por deshacer el abrazo. La actitud de la chica le ha
cogido por sorpresa y no sabe como reaccionar, de forma algo tonta le responde.


    -No hay de qué, faltaba más 
-dice al tiempo que se va desprendiendo
de sus brazos.


    Ella le sonríe burlona, y continúa avanzando por el pasillo con rígido
bamboleo. Cuando llegan a la altura de la falsa estantería Jacinte gira el
resorte y se aparta para que Cristopher entre en el escondite, después vuelve a
cerrar.


    Jean Baptiste y Elliot lo abrazan mientras atropelladamente le hacen
montones de preguntas.


    -Un poco de calma amigos… quiero disculparme con vosotros por no haber
venido antes, pero era peligroso y me pareció conveniente no correr riesgos.


    -Has hecho bien, pero cuéntanos lo que pasa, mi hermano dice que ha
habido muchas detenciones y que para esta mañana se anunciaban ejecuciones.


    Cristopher les relata la situación con todo lujo de detalles.


    -Elliot, tu casa no la han registrado, pero a tí Jean Baptiste si fueron
a buscarte, aunque ese chaval ayudante tuyo, ese tal Fabien, estuvo muy hábil
improvisando, les contó que hacía más de una semana que habías marchado a
Orleáns a entregar personalmente un importante encargo, y fue tan convincente
en su explicación que ni siquiera pensaron en registrar la casa.


    -¿Quiénes han sido los ejecutados? - pregunta Elliot.


    Cristopher saca un papel con los nombres de todos ellos escritos en
clave.


    -No han delatado a nadie, se han comportado como verdaderos héroes,
hasta el último momento han sido unos valientes…-va explicando Cristopher
mientras Elliot y Jean Baptiste descifran los nombres de sus hermanos mártires.
Conocen a todos y casi todos son amigos, por lo que la desolación se apodera de
ellos y no pueden reprimir las lágrimas. 


    Apenas prestan atención a Cristopher cuando se despide prometiéndoles
volver en el momento que sea posible. Los dos hombres se postran de rodillas y
en silencio rezan una oración por los hermanos caídos. Al poco rato Jean
Baptiste se incorpora y dirigiéndose a Elliot le dice -¿y si estamos
equivocados y Dios nos ha mandado este castigo para hacernos entender que
nuestra acción ha sido contraría a sus enseñanzas? Se nos ha olvidado que Él
aborrece la violencia y que sus palabras siempre nos hablan de paz.


    -No sé Jean Baptiste, estoy hundido y soy incapaz de pensar… voy a
intentar dormir un rato.   


    


     

    Jacinte espera a Cristopher apoyada en el mostrador.


    -Todas las tardes a las seis me quedo sola hasta bien entrada la noche.
Si necesitáis alguna cosa no dudéis en recurrir a mí, seguro que juntos
encontraremos solución a vuestra demanda.


    -Solicitaré la ayuda que me brindáis siempre que la precise, no lo
dudéis señora. 


    -Con vuestra palabra me quedo, espero no os demoréis en cumplirla.


      


                                            



    


     

    


     

    -Francia se está volviendo loca, no puedo creer que nosotros que nos
llamamos refinados y nos creemos exquisitos, nosotros, que miramos con
desprecio al resto de naciones porque las encontramos zafias y primitivas en
sus costumbres, nosotros, espejo del mundo civilizado, exhibamos los cuerpos
mutilados de los muertos como trofeos de guerra. -Así habla Florence muy
alterada mientras pasea por la habitación.


    -Y lo que es peor, querida, ¿se habrá conocido mayor
infamia que la que supone que unos cristianos combatan contra otros cristianos
en la casa de Dios amparándose, para mas escarnio, en la defensa de su doctrina?


    -No olvidéis, -dice Etienne, intentando imprimir con su tono de voz un
poco de calma en el matrimonio -que algunos están convencidos de que cualquier
método es valido si les hace lograr el fin deseado.


    -Si, y también aseguran que la guerra es un excelente medio para
conseguir la paz. ¡Habrase visto mayor cantidad de disparates! -replica una
Florence cada vez más indignada.


    -Catalina está muy preocupada -les informa Edmond -a pesar de la afrenta
recibida y de que en el fondo piensa que Coligni y Condé están detrás del
intento de atentado, desea iniciar un acercamiento a los hugonotes y propiciar
un acuerdo con ellos. No quiere que se siga identificando a la Corona
exclusivamente con los católicos, y mucho menos como una prolongación de la
casa Guisa.


    -A ella, sobre todas las cosas, y creo no equivocarme, le interesa que
la corona siga en manos de su hijo, ¿no es cierto Edmond?


    -Así es, Etienne, ése es su principal interés, es más, yo diría por lo poco
que conozco a la reina madre, que 
ese es su exclusivo interés, y para defenderlo en nada le beneficia la
actual sumisión a los Guisa. 


    -¿Crees de verdad, Edmond, que a Catalina le dan igual los protestantes
que los católicos?


    -Sinceramente así lo creo Florence.


    -Y la reina María, ¿sabes que piensa de todo esto? -Florence sigue
interrogando a su marido.


    -No lo sé a ciencia cierta, pero tengo la impresión de que ella está al
margen de estos asuntos. Me parece que de momento no quiere salir del cómodo y
reducido mundo en el que se ha instalado, tal vez tenga miedo a que la vorágine
de estos tiempos acabe con ella o, a lo mejor, simplemente, es que le interesa
más su música y su poesía que cualquier otra cosa.


    -Entonces Catalina estará tranquila -insiste Florence- no tiene por qué
temer  que María usurpe su lugar.
Seguro que  la reina madre ha
pensado en algún momento que a su nuera, aprovechando el creciente
poder de sus tíos, se le podía pasar por la
cabeza convertirse en la cabeza de Francia.


    -A ese respecto, querida, Catalina por ahora puede estar completamente
tranquila, tan tranquila como meses atrás cuando su hijo le otorgó la regencia,
la postura de María sigue siendo la misma de entonces.


    -Tenía pensado volver a Burdeos en unas semanas, pero me temo que aun
van a pasar algunos meses hasta que pueda emprender el viaje, porque mis
asuntos parece que están sufriendo un nuevo retraso -dice Etienne cambiando de
conversación. 


    -Ya sabes que a Florence y a mi nos gustaría tenerte siempre con
nosotros, de todas formas el próximo año regresarás, supongo.  


    -Si, en otoño si Dios lo permite estaré de vuelta y para entonces espero
dejar resueltos definitivamente los litigios que me ocupan. He pensado alquilar
una casa, de hecho ya la tengo elegida.


    -No tienes porqué hacerlo -protestan al unísono Edmond y su esposa 


    -¿acaso
no te tratamos bien aquí?


    -Por supuesto que sí, pero no está bien abusar de los amigos.   


    


     

    


     

                                               



    


     

    “Se teme seriamente por la vida del rey, el desenlace fatal
parece inminente. Para ayudar a controlar y encauzar adecuadamente la
repercusiones que este hecho pueda tener para nuestra patria, espero las
instrucciones que tengáis a bien ordenar”.


    


     

     La esquela que Cristopher ha
escrito es concisa y clara, en realidad no se necesita más para informar a la
corona inglesa de los cambios que se avecinan en Francia. La reina de
Inglaterra necesita saber todo lo que ocurre dentro y fuera de su país, su
posición aún no está debidamente consolidada y por ello ha creado una magnífica
red de espionaje que la mantiene puntualmente informada hasta de los detalles
más baladíes. Acabada la carta, Cristopher se dispone a salir de su casa. Esta
tarde se va a acercar a la calle Denís donde cierta señorita, si no entendió
mal el mensaje, le espera.


    -Así que el caballero inglés necesita mi ayuda -dice con sorna Jacinte,
cuando ve a Cristopher -y decidme ¿en qué os puedo servir?


    -Estoy buscando alguna bagatela para regalar a un buen amigo y he
pensado que tal vez podría encontrar algo adecuado en una de vuestras
estanterías.


    -Pues entremos a buscar, pero antes dejad que cierre la puerta.


    Se encaminan hacia la trastienda.


    - Aupadme a ese estante de arriba, tal vez ahí pueda encontraros algo de
vuestro agrado.


    Cristopher la alza sujetándola por las caderas, su piel desprende un
ligero olor a sudor mezclado con almizcle, por encima de la ropa palpa la carne
prieta. Le besuquea la nuca y los hombros descubiertos.


    -Aquí no está lo que busco, bajadme, tal vez en el cuartito secreto lo
podamos encontrar.


    Jacinte enciende una candela y con toda la galanura que le permite su
pierna coja se contonea insinuante delante de Cristopher.


    -Venid, es posible que debajo de mi corsé hallemos lo que buscáis. 


    Ya es noche cerrada cuando Cristopher se despide de Jacinte y
canturreando se dirige al mesón del Chevalier. Al entrar ve a Gustave subido a
una mesa espada en mano, blandiéndola furioso ante tres mozalbetes que echan
sapos por la boca y lo amenazan con enormes cuchillos. Cristopher sin mediar
palabra desenvaina y se dispone a ayudar a su amigo. Los tres zagalones al ver
que la situación se complica, sin dejar de amenazar con sus cuchillos, empiezan
a recular, y una vez que se encuentran cerca de la puerta echan a correr como
si dos legiones de avezados demonios los persiguiesen.


    -¿Se puede saber qué ha pasado?


    -Esos hijos de mala madre me acusaron de hacer trampas con los dados.


    -¿Y no era cierto?


    -¡Cristopher, tú me conoces!, ¿cómo puedes preguntar?


    -Tienes razón, te conozco, y porque te conozco, debía de dar por buenas
las razones de esos tres.


    -Mal rayo te parta… pero dejemos las pendencias por esta noche y bebamos
un buen trago mientras me cuentas donde has estado metido.  


    


     

          


                                                 



     


    María, vestida de blanco por riguroso luto, dibuja a su perro dormido
sobre la hierba. Ahora que Francisco ha muerto, su único consuelo es este galgo
que la sigue a todas partes. Los días transcurren tediosos rodeada de la
insensata verborrea de sus damas que procuran entretenerla, pero que sólo
consiguen enojarla.  A ratos lee, a
ratos escribe, a ratos dibuja y a todas horas piensa. Tiene que decidir lo que
va a hacer con su vida, en estas circunstancias no tiene mucho sentido
permanecer en la corte francesa, ya no tiene ningún papel que representar aquí,
y aunque le da un enorme vértigo marchar a su desconocida tierra natal, cada
vez está más segura de que ésta será su decisión final. Sabe por lo que cuentan
embajadores y viajeros que Escocia es una tierra pobre y atrasada que nada
tiene que ver con la magnífica Francia, una tierra que se debate en luchas
intestinas, poblada de gente tosca y bárbara, con groseras costumbres muy
alejadas de la exquisita sensualidad en la que ella se ha educado. A veces baraja
otras posibilidades. Sigue siendo un buen partido deseado por todas las
familias reales, tal vez podría desposarse con un heredero o con algún miembro
relevante de alguna familia de la alta nobleza, incluso ha pensado en la
posibilidad de casarse con su cuñado Carlos, el próximo rey de Francia, que
siente adoración por ella, pero Carlos solo tiene diez años y ésta no es más
que una fantasiosa elucubración.


      No pensó nunca que
Francisco se fuera a morir, incluso cuando se puso tan enfermo y le administraron
la extremaunción ella seguía convencida de que se curaría y volverían a salir a
cazar juntos por los alrededores de Paris. Por eso cuando Catalina la mandó
llamar de madrugada y entró en la habitación de Enrique aún medio dormida, le
costó mucho darse cuenta de lo que acababa de ocurrir. No ha sentido un
especial dolor por su muerte, sólo que conforme pasan los días se va apoderando
de ella una enorme tristeza y, mientras se debate  entre la nostalgia de los recuerdos y la
zozobra que le produce pensar en el porvenir, siente nacer una amarga cólera.


      Catalina casi no le dirige
la palabra, El mazazo recibido por la muerte de su hijo ha sido tan atroz que
ni una lágrima ha podido derramar. No ha proferido gritos ni palabras en
descargo de su pena, su pelo negro se ha tornado blanco y éste ha sido el único
signo externo de su sufrimiento. Se prepara para ejercer la regencia en nombre
de su hijo Carlos, mientras éste sea demasiado joven para gobernar, y ha
ordenado a Edmond que concierte una entrevista secreta con responsables
hugonotes.


    La  soberana tiene muchas
esperanzas puestas en esta reunión que, por supuesto, se celebra a espaldas de
Francisco Guisa. También los protestantes son conscientes de que se juegan
mucho. Son las tres de la tarde cuando en el salón real se reúne la reina, a la
que acompañan  Edmond, señor de
Cantenac y Nostredamus, el nigromante, con Beza y el almirante Coligny. Al
principio del encuentro se percibe la incomodidad de los participantes, en la mente de los asistentes
está presente el episodio de Notre Dame, pero el pragmatismo de la anfitriona
se impone al fin. Básicamente Catalina desea firmar una alianza con los
protestantes, y quiere saber si en una supuesta situación de urgente necesidad
ayudarían a la corona con sus armas. Los hugonotes
le aseguran que más de dos mil comunidades acudirían en su socorro a cambio de
que se les otorgara libertad de culto, y se muestran dispuestos a ofrecer las
garantías que se les demanden para avalar su compromiso. Resultan convincentes.
La reina ha comenzado a soltar amarras y tiene que meditar muy bien las
decisiones a tomar.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Las dos reinas viudas asisten a la ceremonia de coronación del niño
Carlos que se celebra en Reims. Distintos sentimientos animan a María y a
Catalina, la primera no deja de recordar su propia ceremonia de coronación hace
apenas dos años, ¡qué diferente se planteaba entonces su vida! ¡Qué feliz se
sentía la flamante reina de Francia! ¡qué segura de sí! y ¡qué cruel la
caprichosa rueda de la fortuna!. Los pensamientos de Catalina no son menos
amargos que los de su nuera, ella sobre todo piensa en los que ya no están, en
su esposo Enrique, en su pobre hijo Francisco que se ha ido tan pronto y que
deseaba tanto seguir viviendo. También añora a su hija Isabel, casada con ese antipático
rey español por el que Catalina siente una profunda animadversión que disimula
lo mejor que puede. Acabada la ceremonia, María se despide de su suegra y de su
cuñado, el nuevo rey. Ha decidido visitar a su tía Eloise  Guisa en su residencia de Cháteauroux.
Tiene pensado permanecer con ellos casi un mes, disfrutando de la vida del
campo y de la compañía de sus primas que tienen más o menos su edad.


     María, en aquel ambiente
relajado consigue olvidar sus problemas y vuelve a ser una muchacha despreocupada
y feliz, viéndola jugar por los jardines del castillo llevando acabo inocentes
trastadas nadie adivinaría que es una mujer viuda y que la corona de Francia ha
ceñido su cabeza. 


    En su afán de demorar todo lo posible la partida a Escocia, María en vez
de regresar a la corte, se traslada a Limages para despedirse de su tío,
Enrique Guisa. Su tía Emma, mujer de Enrique, ha muerto hace un año de unas
fiebres tercianas, por lo que debido a los continuos viajes de su tío, sus
hijos Dominique y Florián disfrutan de una estupenda libertad. Ambos están
encantados con la visita de su prima y hacen mil planes para divertirla, además
se da la feliz coincidencia de que 
Etienne de la Boitie en su regreso a Burdeos se ha detenido en Limages
para saludar a su amigo Florián.


     María y Etienne han
coincidido en más de una celebración en palacio, pero nunca han cruzado una
frase, lo único que María sabe es que Etienne, a pesar de su juventud, es un
respetado abogado y un buen poeta. 


    Desde el momento en que Florián los presenta les une un sentimiento de
atracción  mutua. No se separan en
toda la velada, hablan sin parar el uno con el otro, y María parece como si
quisiera beberse todas las palabras de Etienne. Cuando se retiran a dormir, su
primita la acompaña a la habitación y riéndose con gran alborozo le pregunta.


    -¿Que tal el caballero Etienne?, parece que mi señora prima está
encantada de haberlo conocido.


    Maria demostrando un enfado que no tiene le contesta.


    -¿Pero qué falta de respeto es éste?, no eres mas que una cría de quince
años, ¿cómo te atreves?


    Dominique durante un segundo se pone seria, pero inmediatamente se da
cuenta de que su prima no habla en serio y mimosa vuelve a la carga.


    -Anda, dime la verdad, ¿a que Etienne es guapo?


    -Sí, sí, es guapo. ¡Condenada criatura!, vete a la cama si no quieres
que te dé una buena azotaina.


    Dominique a regañadientes se despide de María.


    La noche la pasa en duerme vela, está impaciente porque llegue la hora
del desayuno y volver a ver a Etienne. Por fin se encuentran. Etienne trae dos
hermosas gardenias que entrega a María y a Dominique. 


    -Hace un perfecto día de primavera… deberíamos cabalgar hasta el lago y
mandar que nos sirvan el almuerzo a pie de agua -dice Florián.


    -Es una estupenda idea -aplaude entusiasmada Dominique.


    -¿Os apetece? -le pregunta Etienne a María.


    -Muchísimo -contesta feliz 


    -Entonces en marcha -grita eufórico Florián -daré las órdenes oportunas
y mandaré ensillar los caballos.


     El grupo cabalga sin prisa
disfrutando de la esplendida mañana y Etienne no se separa un solo momento de
María.


    -A Francisco, mi difunto marido, le encantaban los caballos, sus cuadras
gozaban de una gran fama. Tenía ejemplares de valor incalculable y de una
enorme belleza -los ojos de María se llenan de agua y la voz se le quiebra.


    -Por favor, querida amiga, no es momento para tristes recuerdos, hoy
solo se nos permite ser felices… os reto a una carrera hasta lo alto de aquella
loma.


    -De acuerdo, pero os adelanto que voy a ganaros.


    


     

    Van transcurriendo los días y Etienne y María son inseparables. Las
tardes las dedican a dar largos paseos por los jardines del castillo y por las
mañanas recorren a caballo los lugares más pintorescos visitando de incógnito
las aldeas de alrededor. En parte porque Florián y Dominique se aburren a
menudo con su erudita conversación, y en parte porque los dos hermanos se dan
cuenta de que no desean compañía, pasan la mayor parte del tiempo solos. Se les
pasan las horas en un santiamén hablando de sus autores preferidos; Cicerón,
Seneca, Erasmo, Maquiavelo... Intercambian opiniones y conocimientos. A veces
se divierten hablando en latín, lengua muy querida por ambos. Es increíble lo
parecidos que son en gustos y apreciaciones. Muchas veces se ríen al
descubrirse expresando la misma idea e incluso utilizando idénticas palabras.
-Nunca me había sentido tan a gusto con nadie -le dice Etienne a María con
arrobamiento. La admiración que siente por ella va en aumento cada día, le
parece increíble que se puedan aunar en una misma persona, belleza, sabiduría y
sensibilidad en un grado tan elevado. 


     Pero entre ellos también hay
lugar para las confidencias, se cuentan su vida y se confiesan sus cuitas,
entre los dos nace una extraordinaria complicidad. Después de mucho suplicarle,
Etienne convence a María para que le muestre su versos. Por la noche, muerta de
vergüenza, le entrega un hatillo de papeles sujetos con una cinta, y le hace
prometer que no los leerá hasta que no se encuentre solo en su habitación.
Aunque la calidad de los poemas no es excepcional, a Etienne le parece lo más
hermoso que jamás se ha escrito y, pasa la noche releyéndolos hasta aprenderlos
de memoria.  Él, por su parte,
también le escribe a diario poesías en las que intenta expresarle su amor y
respeto. María siempre ha estado acostumbrada a que los mejores poetas de
Francia le dediquen encendidos panegíricos; Brantome y Du Bellay son algunos de
los que le han rendido su pluma, pero nunca nada le ha sido tan dulce como los
versos de su querido amigo. Le gusta que se los recite bajito, casi en un
susurro.


    


     

    “-Cuando a cantar tus alabanzas a veces me aventuro,


    Sin osar tu gran nombre en mis versos pronunciar,


    Sondeando lo menos profundo de este ancho mar,


    Tiemblo de perderme en él y en sus orillas me aseguro.


    


     

    Temo, por alabarte mal, hacerte injuria, 


    Mas el pueblo, asombrado de oír tanto estimarte.


    Ardiendo por conocerte, trata de nombrarte,


    Y buscando así al azar tu santo nombre,


    


     

    Cegado, no consigue ver cosa tan clara,


    Y no te halla este vulgo grosero,


    Quien teniendo solo un medio, no lo ve:


    


     

    Y es que, si puede escoger, una vez la comparación hecha 


    entre las perfectas del mundo, la mas perfecta,


    Entonces si tiene voz, grite osadamente, es esta“. 


    


     

    Y luego revive ese momento mil veces a lo largo del día.


     Por la noche, después de la
cena, los cuatro jóvenes se divierten cantando, danzando o tañendo algún
instrumento. A veces, como esta noche, Florián y Etienne se retan con
chascarrillos y cuentos y entonces la reunión resulta especialmente divertida.


    -Me contó un amigo portugués -comienza Florián- que un caballero de su
país había traído del Nuevo Mundo un mono muy singular que poseía entre otras
habilidades la de jugar al ajedrez. Enterado el rey de tamaña rareza quiso
jugar una partida con el mono, y al vencer éste, el rey se enfadó y le tiró a
la cabeza lo primero que encontró a mano, haciéndole un buen chichón. Al rato
el rey quiso volver a jugar con la intención de lavar la afrenta que el animal
le había hecho. En medio de la partida el mono se levantó,  cogió un cojín en el que un caballero
reposaba su brazo, y mientras se protegía la cabeza sujetándolo con la mano
izquierda, con la derecha movía una ficha y daba jaque mate al rey.


    Riendo de buena gana Etienne toma la palabra, -pues yo sé otra historia
que también tiene como protagonista a un mono. Vivía una familia de ellos cerca
de un río muy caudaloso. Un día que estaban tomando el sol y jugueteando en su
orilla, el más pequeño del grupo vio saltar una trucha en él agua, y ni corto
ni perezoso se zambulló, la cogió y la encaramó a la copa del árbol más
cercano. -Uf, menos mal que he conseguido salvarla de morir ahogada, ¿habéis
visto que saltos daba la pobrecilla pidiendo auxilio?, -le dijo a sus
estupefactos hermanos.


    Se ríen todos de la ocurrencia y María reflexiona en voz alta -de lo que
se deduce que lo que es bueno para uno no tiene porqué serlo para otro.


     -Os voy a contar la historia
de la abeja y de su aguijón -dice Florián 


    -cuando
Dios hizo el mundo y a todas las especies, las reunió y conversó con ellas. La
abeja estaba muy enfadada, cosa que Dios no entendía porque ya le había
otorgado el privilegio de elaborar la miel y también le había ofrecido una
casita para guardarla, pero ella protestó
diciendo que el hombre le robaría el preciado manjar y que necesitaba un arma
para defenderse. Aunque el Creador le explicó que fabricaría suficiente
alimento para abastecerse  y
abastecer a los humanos, al fin, tanto porfió que le hizo nacer el aguijón
pero, molesto por su maldad, dispuso que al clavarlo muriera.            



     -El otro día me contaron un
par de historias, asegurándome su veracidad, que evidencian lo dadas a la
exageración que son algunas personas -dice María -una trata de un prelado, que
teniéndose por gordo siempre se ponía de lado cuando entraba por la puerta
de  la Catedral de Notre Dame porque
presumía que si no, no cabria por ella. -La carcajada general casi pisa las
ultimas palabras de María -pero esperad a oír la segunda… se trata de un noble
de la Corte que decía tener un criado tan flaco que una mañana soplando el
fuego fue llevado por el humo chimenea arriba, y que gracias a haber quedado
atravesado en una de las ventanillas de ventilación, no salió volando por los
aires junto con el humo.


    A Dominique le da un ataque de tos a causa de la risa.


    Florián vuelve a tomar la palabra –un muchacho llegó corriendo a
la plaza de su pueblo. Iba tan contento y acalorado que pronto se formó
alrededor de él un nutrido corro de curiosos, -me he encontrado un saco de monedas
de oro tan grande que para transportarlo he tenido que arrastrarlo porque no
podía con su peso- los reunidos quisieron saber qué haría con un  tesoro tan enorme y el muchacho comenzó
a explicarlo con todo lujo de detalles. A mitad de su  exposición un hombre le preguntó;
-¿habrás puesto a buen recaudo tu fortuna, no te la vayan a robar? -a lo que el
muchacho respondió -pues lo cierto es que, cuando estaba pensando en cuál sería
el escondite más seguro, me despertó mi madre y por más que lo intenté ya no
pude volver a conciliar el sueño-.


    -Será posible, nunca me hubiera imaginado ese desenlace -dice Dominique.


    -Yo ya había escuchado esta historia pero con ligeras variantes -dice
Etienne.


    -Ya estamos desmereciendo -le contesta Florián en tono de guasa - pues a
ver si también conoces ésta -y comienza un nuevo relato. -Una mañana en la que
el calor era tan sofocante que casi no se podía respirar, un grupo de segadores
trabajaban en el campo. Mandaron a uno de ellos a recoger agua a una fuente
cercana y cuando el hombre se encontró cerca de ella, vio un águila que luchaba
con una enorme culebra. El águila estaba a punto de sucumbir ante el reptil,
entonces el segador levantó su hoz y de un tajo partió a la serpiente en dos.
Después, llenó sus cantaros y volvió con sus compañeros. Todos bebieron, pero
cuando llegó su turno apareció el águila y se abalanzó sobre él derramándole el
agua. El hombre se enfadó mucho y llamó desagradecido al animal, pero de pronto
sus compañeros cayeron muertos. Entonces comprendió lo que había ocurrido; la
serpiente había emponzoñado el agua de la fuente con su veneno y el águila
derramándola, lo había salvado de morir.


    -Pues ésta  no la conocía
-dice Etienne- y tengo que reconocer que me ha gustado, ahora me toca a mí… En
la más remota antigüedad  vivió un
artista que se llamaba Pigmalión. Era muy tímido y vivía retirado en una casita
a tres millas del pueblo más cercano. Un día esculpió en marfil una figura de
mujer, la belleza de su obra eran tanta que el pobre Pigmalión se enamoró de
ella y casi perdió el juicio. A veces hasta se imaginaba que su escultura le
hablaba y se movía. Le hizo regalos, la vistió con delicados vestidos y la
instaló en un cómodo lecho. Cuando llegó la festividad de Afrodita que, como
sabéis, era para los griegos la diosa del amor y la belleza, Pigmalión le hizo
sendas ofrendas y le imploró conocer a una muchacha igual a su amada escultura.
Afrodita al verlo tan triste se compadeció de él y convirtió a la muchacha de
marfil en una mujer de carne y hueso. Pigmalión se desposó con su amada,
tuvieron tres hijos que les dieron muchos nietos y vivieron una vida muy larga
amándose siempre. -Este cuento ha
entristecido a María que no puede reprimir que una lágrima le resbale por la
mejilla.


    -¿Qué os pasa? -le pregunta Etienne


    -No es nada, solo pensaba que la realidad es menos generosa que la
ficción a la hora de otorgarnos la felicidad. 


    -Más o menos por las mismas fechas de tu historia -dice Florián -en un
reino lejano, vivía un rey al que un día su astrólogo predilecto le auguró que
su nieto le arrebataría el trono y lo asesinaría. El rey, asustado por la
profecía, encerró a su hija que aún era una doncella virginal en la torre más
alta y más alejada de su castillo, ordenando que no saliera jamás de allí. Todo
el mundo incluido el monarca se olvidó de su existencia, pero su guardián que
era un hombre de buen corazón, se compadeció de ella y alguna vez la dejaba
salir de su prisión y le ponía un plato en su mesa. De esta manera la
princesita y el hijo de su guardián se conocieron y se enamoraron, al cabo de los años de su amor nació una criatura que, por miedo a las
represalias del rey, los encargados de su custodia decidieron asesinar, nada
más nacer, despeñándola desde la torre. La princesa murió de pena y su enamorado
se marchó muy lejos y vivió como un ermitaño el resto de sus días. Lo que nadie
supo es que un águila había rescatado en el aire al recién nacido, librándolo
de la muerte, y que unos campesinos lo criaron como si de su hijo se tratara.
Pasados los años hubo una insurrección en aquel país y por avatares de la
fortuna aquel muchacho se convirtió en rey.


    -Nos estamos poniendo muy serios con estas historias ¿no sabéis alguna
menos trascendente? -dice Dominique haciendo un mohín de aburrimiento.


    -Voy a contaros dos relatos completamente opuestos -dice María -uno lo
leí en un texto sagrado y comienza así… había una vez una gallina que cada día
ponía un huevo de oro, su propietario, que era muy avaricioso, pensó que si la
mataba conseguiría de una vez todos los huevos. Así lo hizo pero, claro está,
de esta forma solo consiguió un ultimo huevo de su portentosa  ave.


    -Yo sé otro cuentecillo que también trata sobre la codicia -dice
Dominique interrumpiendo a María. 


    -Pero Dominique, ¿dónde están tus modales?, deja proseguir a María y
pide turno si quieres hablar -le dice Florián enfadado. 


    -Deja que nos cuente su historia y no te enojes con ella -le dice María
a su primo, y al ver que Dominique se ha puesto roja le da un beso en la
mejilla y la anima a continuar.


    -Gracias María y perdóname -Dominique comienza el relato haciendo un
disimulado gesto de burla a su hermano- un perro estaba atravesando un río
llevando un trozo de carne en la boca y al ver reflejada su sombra en el agua,
creyó que era otro perro con un trozo de carne más grande y se lanzó a
robárselo. El resultado fue que se quedó sin ninguno, porque uno no existía, y
el otro, al soltarlo, se lo llevó la corriente. 


    A iniciativa de Etienne aplauden a Dominique y animan a María para que
hable -pues esto ocurrió en la antigua Grecia y tiene como protagonista al
filósofo Diógenes -dice María -una noche estaba Diógenes sentado a la puerta de
su casa comiendo unas lentejas, cuando pasó por allí Aristipo que era un falso
filósofo dedicado a adular a los poderosos, y que gracias a ello vivía con toda
comodidad. Aristipo le dijo a Diógenes “si aprendieras a tratar a los
potentados no tendrías que comer esa porquería de lentejas”, a lo que Diógenes
le respondió “si aprendieras a comer lentejas no tendrías que perder tu
dignidad arrastrándote ante los importantes”.


    -Acertada contestación, no puedo estar más de acuerdo -dice Etienne 


    -supongo
que conocéis la maldición del rey Midas 
-todos asienten- pero lo que, seguro, no sabéis, es lo que le ocurrió
después de conseguir librarse de ella.


     -Ciertamente no -dicen
mirándose unos a otros.


    -Pues escuchad… El rey se marchó a vivir  a un bosque, alejado de su palacio y de todo lo que supusiera lujo y fastuosidad. Se
hizo muy amigo del Dios Pan y entonces sucedió que éste se retó con el Dios
Apolo. Apolo tocaba la flauta con una gran maestría pero como Pan era engreído
y presumido estaba convencido que los desgarrados sonidos que arrancaba a su
flauta podían comparase e incluso superar la destreza de Apolo. El Dios de los
ríos actuó de árbitro en el duelo y le otorgó sin dudarlo la victoria a Apolo,
pero el insensato Midas dijo a todo el que lo quiso escuchar que Pan era cien
veces mejor. Apolo se enfadó mucho con Midas y maldijo sus oídos. Entonces las
orejas empezaron a crecerle más y más hasta tomar la forma de las de un asno y
se le cubrieron de largos pelos blancos. El rey, avergonzado, se cubrió la
cabeza con una gran capucha para que nadie lo supiera. Pero cansado de no poder
contar su secreto, un día hizo un profundo hoyo cerca de un riachuelo y lo
susurró en el fondo; luego volvió a cubrirlo con tierra. Al poco empezaron a
nacer juncos en aquel lugar y cada vez que el viento soplaba los juncos se
doblaban y susurraban “el rey Midas tiene orejas de burro” “el rey Midas tiene
orejas de Burro”.


    -¡Qué rey tan desgraciado, válgame Dios! -dice Dominique, con un tono
tan compungido que a todos hace reír. 



    


     

    


     

    


     

    Cuando está con Etienne, María siente una sensación de escalofrío que le
recorre la columna vertebral y cuando se separan, y piensa en él cosa que
ocurre invariablemente, se le produce un vacío en el estomago como cuando monta
a caballo y a galope se encuentra con un hondón en el camino que enseguida
vuelve a recuperar su nivel inicial.


      Ha leído libros que hablan
de amor y ha escuchado contar a sus damas mil historias de enamorados, como
aquella que habla de Doña Juana, la abuela del rey Don Felipe de España, que
dicen se volvió loca por amor a su marido, aquel Felipe de Austria que no la
quería y que continuamente la humillaba con sus infidelidades, pero Doña Juana
a pesar de todo lo amó siempre. Cuando él murió se apartó del mundo y durante los
veinte años que lo sobrevivió tuvo su recuerdo como única compañía. 


    Hace unos años también vivió de cerca los desgraciados amores de Emma,
su camarera mas joven, cuando la pobre muchacha se quedó prendada de aquel
banquero veneciano que en mala hora recaló en la corte y que, como no podía
conseguirla de otro modo, la desposó; pasados tres meses de la boda, por medio
del embajador francés en Venecia, llegaron noticias de que el tal banquero
estaba casado en su tierra y tenía tres hijos. Por aquel entonces Emma ya
estaba embarazada y el marido bígamo escapó sin dar ninguna explicación, dicen
que se fue a Sevilla y una vez allí embarcó rumbo al nuevo mundo. Lo cierto es
que nunca se volvió a saber de él, a pesar de que el rey, el ahora difunto
Enrique, se interesó personalmente en el asunto y pidió ayuda a la Señoría de
Venecia para aclarar el engaño y apresar al canalla. Emma se sumió en una
profunda tristeza y cuando dio a luz, mandó a la criatura a Nantes para que se
hiciera cargo de ella una familia de campesinos acomodados y nunca más saber de
la existencia del fruto de su amor desgraciado. Declarado nulo el matrimonio
por su santidad, Emma volvió a casarse, aunque bien es cierto que tuvo que
conformarse con un matrimonio menos ventajoso del que por posición le hubiera
correspondido.


     Siempre que salía a colación
el tema del amor, María pensaba que sus sentimientos por su marido en nada se
parecían a todo aquello. Pero nunca le preocupó demasiado, se encontraba cómoda
tal y como estaba, y no echaba de menos nada más, además, la verdad es que no
creía en esos transportes y arrobamientos que, según decían, producían la pasión y el amor. Pero ahora ¿qué le estaba
pasando?, ¿por qué buscaba continuamente la compañía de Etienne y le parecía
que se rompía en pedacitos cuando se separaba de él, hasta el punto de sentir
dolor?, ¿por qué un mínimo roce con la piel de su amigo electrificaba hasta el
último rincón de su cuerpo?, ¿estaría enamorada? Empezaba a reconocer en ella
muchos de aquellos síntomas que, descreída, antaño había despreciado. 


    -Ven, María, te enseñaré a volar la cometa.


    María corre hacia Etienne y deja que delicadamente la rodee con sus
brazos para guiarla en el manejo de los hilos. Después de un rato, ya es capaz
de hacerla volar por sí sola y se extasía contemplando cómo se eleva hasta casi
ser un punto en el cielo. ¡Sería tan hermoso poder volar como esta cometa!,
piensa con un puntillo de melancolía, y se deja mecer por una dulce ensoñación
de horizontes limpios y libres, por los que guía a Etienne cogiéndolo de la
mano. 


    -Te quiero María, estoy enamorado de ti -la voz temblorosa de Etienne
delata la emoción que siente -perdóname si te ofendo pero no puedo callar más.


     Etienne le da un leve beso
en los labios que María no rechaza -¡Dios mío, Etienne, cuanto vamos a sufrir!


      


    Se afanan en no pensar en nada más allá de ellos mismos y de sus
sentimientos. Quieren olvidar que fuera de aquel rincón de Limage existe un
mundo que la reclama y que inevitablemente los separará para siempre. Se
aferran al instante, al momento, y lo exprimen con insaciable voracidad. Pero
el tiempo inexorable pasa.


     María recibe una carta de su
hermanastro Jacobo recién llegado a Paris, en la que le cuenta los pormenores
de la situación que se está viviendo en Escocia, y la urge a regresar a la
Corte para preparar su viaje y hacerse cargo de las responsabilidades que le
corresponden como reina de aquel país. A pesar de ello María sigue empeñada en
negar la evidencia y durante algún tiempo más se sigue refugiando en los brazos
de Etienne.


     Al fin el día de la partida
ha llegado. Etienne quiere acompañarla hasta Paris pero María se niega,-es
mejor no alargar la agonía- le dice mientras aprieta con fuerza su mano y le
entrega una nota. 


    Cuando el carruaje desaparece por el camino arriba, Etienne se pierde en
el bosque. Durante mucho tiempo vaga sin rumbo, hasta que se encuentra con una
cuadrilla de leñadores, y ante el asombro de estos les pide ayudarles en su
trabajo. De esta forma desahoga su rabia y consigue serenar un poco su animo
para leer la carta de María.  


    “ Amor mío, no echamos en falta lo que nunca hemos tenido,
por eso yo, Etienne, que antes de conocerte no sabia lo que era el amor, vivía
tranquila y feliz en mi ignorancia, pero después de saborear el placer y la
alegría de este sentimiento, me siento la más desgraciada de las mujeres al
tener que renunciar a su dulzura. Ni uno solo de los días que me quedan por
vivir, dejaré de añorar la ternura de tu voz y de tus manos, y el gozo vivido a
tu lado se tornará en dolor al recordarlo. No sé como voy a conseguir estar sin
ti para siempre, si aún no me he ido y ya te extraño. Adiós amor mío, te ruego
dejes siempre un lugar en tu corazón para esta desdichada“. 


                       
Tu María 


    


     

    


     

    


     

                                     
  


          
Rota por la aflicción, María llega a palacio y se dirige inmediatamente
a los aposentos de la reina regente a presentarle sus respetos. Catalina que,
cuando anuncian la llegada de su nuera, departe con Nostradamus y el rey
Carlos, involuntariamente, deja escapar un gesto de incomodidad, en cambio el
pequeño Carlos da un brinco del asiento y corre al encuentro de su cuñada.
Después de los saludos de rigor María informa a Catalina que va a empezar
inmediatamente con los preparativos de su marcha y, excusándose en el cansancio
del viaje, pide permiso para retirarse. Nada más salir ella de la habitación,
Catalina comenta con Nostradamus su extraño aspecto.


    -¿No te ha parecido que tiene una palidez extrema y los ojos enrojecidos
como si hubiera llorado durante horas?


    -Así es, majestad, la reina María está muy demacrada y en su expresión
parece como si se adivinara un grave sufrimiento, tal vez esté enferma, si me
lo permitís, esta noche consultaré a los astros para ver si ellos nos desvelan
el secreto.


    -Pues a mí me parece que está bellísima -dice el rey, sin que nadie
preste atención a sus palabras.


    Nostradamus quiere congraciarse con la reina, últimamente la relación
entre ellos anda un poco tirante. El mago no se atrevió a comunicar a Catalina
lo que sus artes adivinatorias presagiaron en cuanto al futuro del difunto rey
Francisco, y tampoco se atreve ahora a desvelar la predicción que sobre el rey
Carlos le ha sido revelada. “Madre de tres reyes…”, ¿cómo decirle a Catalina
que tendrá que presenciar la coronación de otro de sus hijos o, lo que es lo
mismo, que también verá morir a su hijo Carlos? La reina ha sufrido mucho y él
no se atreve a aumentar su dolor, pero esto lo pone en una situación muy
delicada. Es evidente que por días va perdiendo la confianza
de su majestad; y para agravar la situación tiene que competir con ese farsante
de Cosme Ruggeri, astrólogo, o así se nombra él, que habitaba el castillo de
Chenonceau. La reina mandó a Ruggeri que se trasladara a palacio y lo acomodó
en un estupendo aposento, del ala sur de la torre alta, que equipó con toda
clase de instrumentos para facilitar su trabajo. Los telescopios y alambiques
más modernos y sofisticados han ido llegando desde Ginebra, Florencia y Nápoles
para disfrute de este mal aprendiz de brujo que poco a poco con su voz meliflua
y sus ademanes sibilinos se va ganando la confianza de Catalina.


    -A este maldito Ruggeri no le importa ocultar la verdad, o incluso
mentir abiertamente con tal de afianzar su posición en palacio -así razona
Nostradamus, cuando Catalina interrumpe sus pensamientos.


    -Hazlo, veamos si al menos para estas menudencias aun conservas
facultades.


    Catalina puede ser muy cruel cuando se lo propone y no hay nada peor que
convertirse en el blanco de sus iras, y eso mejor que nadie lo sabe Nostradamus
que lleva a su lado tantos años. 


    No dándose por enterado del mordaz comentario, el mago dice:


     -Mañana os informaré
puntualmente majestad, y si me lo permitís me retiro para seguir con mi
trabajo.


    -Marcha en buena hora y que los astros te sean propicios. 


    Y dirigiéndose al rey comenta:


     -Estoy dejando de confiar en
él, me parece que la vejez le está entorpeciendo los sentidos y sobre todo la
razón, menos mal que tenemos con nosotros a Ruggerí; estoy segura de que será
un digno sustituto y que conseguirá cosas que Nostradamus nunca soñó alcanzar.
Hasta es posible que consiga aclarar el misterio de la autoría del anónimo que
nos avisó del atentado de Notre Dame, cosa que Nostradamus aún no ha sido capaz
de hacer.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Se le hace muy cuesta arriba la entrevista con su hermanastro, al que
solo conoce por un pequeño retrato que le envió su madre en un medallón hace
algunos años; un muchacho de abundante y rizado pelo rojo, cejas rojas y una
incipiente barbita roja en una cara mofletuda. No le gustó su mirada que se le
antojó aviesa, ni la sonrisa que le colgaba de la boca. A María le pareció que
era la cara de alguien en quien era mejor no confiar. Y esa idea antigua que se
había forjado de él basada en un simple retrato, se iba confirmando a raíz de
ciertas informaciones que recientemente le habían llegado. Al parecer, Jacobo,
con respecto a Inglaterra tiene una actitud cuando menos confusa, e incluso los
servicios secretos franceses apuntan que puede estar a sueldo de la corona
inglesa. María no sabe los verdaderos motivos que su hermanastro oculta tras su
inesperado viaje a Paris para hacerla volver a Escocia, pero su instinto le
dice que tiene que andar con mucha cautela y no relajarse nunca en su
presencia. Básicamente la conversación con Jacobo no le ha aportado ninguna
información nueva, pero sí ha hecho que aumente su desconfianza para con él.
Durante toda la entrevista ha adoptado una actitud de forzada candidez y
rendida pleitesía que a María le ha alarmado mucho. Han comido juntos, y ha
acabado con el estomago revuelto de ver cómo se paseaba la comida a medio
masticar por la boca abierta de aquel tipo de tripa gorda y carne blanda, que
comía con premura desesperada y se hurgaba los dientes volviendo a tragar los
restos de su hallazgo. En ningún momento, el cerdo patán, ha utilizado cubierto
alguno, le han bastado sus manazas que, grasientas y chorreando salsas
diversas, iban y venían de la mesa a su boca, atrapando hábiles todo lo que se
encontraban.


     Esta tarde, la desolación de
María no tiene límites -seguro que todos los escoceses son iguales -se dice,
-pero no -intenta consolarse al borde del llanto -también habrá personas
corteses y refinadas con las que se pueda compartir mesa y mantener una
conversación inteligente. Tiene la sensación de estar cada vez más cerca de un
torbellino, que la va atrayendo despacio pero inexorablemente y que acabará por
engullirla.


     


    -Tendrás que enfrentarte tú sola con las revueltas que se están viviendo
en tu país, acabamos de firmar un tratado por el que nos comprometemos a que
nuestras tropas abandonen Escocia y a la renuncia expresa de Francia sobre el
trono inglés… lo siento mucho María, pero es momento de replegarnos y olvidar
cualquier acción mas allá de nuestras fronteras. No se te escapa la magnitud
del problema interno que estamos viviendo y te darás cuenta que necesitamos
todos nuestros esfuerzos para solucionarlo.


     Catalina mientras habla
observa a su nuera con prolija atención. Le interesa la reacción de ésta a sus
palabras, pero sobre todo intenta detectar en ella alguna señal que pueda
confirmar la información que Nostradamus le ha facilitado. -La reina María está
enamorada -así de tajante se mostraba el mago en su afirmación -¿pero estás
seguro? -insistía Catalina  


    -Completamente,
los astros lo han corroborado, después de tres consultas no me queda ninguna
duda.


    -Entiendo las razones de vuestra majestad, aunque no voy a negaros que
me producen incertidumbre, la frontera de mi país con Inglaterra se encuentra
en situación de guerra abierta y una parte importante de los nobles conspiran a
favor de la corona inglesa; me temo que la mayoría de los escoceses no me
quieren porque no me conocen y tampoco quieren conocerme.


    -¡Qué diferente resultado a lo que durante años Francia planeó, tanto
esfuerzo y desvelo para al fin tener que renunciar a todos nuestros
proyectos!…rezaremos porque Dios te dé el entendimiento y la fuerza necesaria
para salir con bien.


    -Gracias señora. Supongo que sabéis que los embajadores de Dinamarca y
Suecia me han ofrecido peticiones de mano de sus respectivos soberanos.


    -Sí, he sido informada, ¿y que habéis pensado hacer al respecto?


    -Aún no lo sé, son muchas las decisiones a tomar y muy poca mi
experiencia en estos asuntos. Si tengo que seros sincera - por primea vez en su
vida María habla con su suegra sin disimulos ni medias verdades - lo que menos
me apetece es volver a Escocia, no estoy preparada para esa empresa. No conozco
las costumbres ni la forma de pensar de sus gentes, no sé cuales son sus
intereses ni sus códigos, no sé en quien puedo confiar y en quien no. Nunca he
estado tan perdida en toda mi vida pero, por otra parte, sé que mi deber es
hacerme cargo de la corona que me pertenece por derecho de nacimiento y
enfrentarme a todos los peligros y sinsabores que ello conlleve. 


    Su suegra está sorprendida por el tono de verdad de sus palabras, y
aprovecha la ocasión para intentar sonsacarla -María -dice adoptando la voz y
el gesto más neutro del que es capaz 
-desde que volviste de la visita a tu familia noto en ti algo extraño,
no sabría muy bien explicar el qué -a Catalina no se le escapa el respingo que
María da al escucharla y la turbación que le produce.


    -No sé qué de raro podéis encontrar en mí, salvo el reflejo en mi rostro
de la preocupación que la incertidumbre de la situación me produce.


       Nostradamus estaba en
lo cierto, a la reina no le queda ninguna duda, ¿pero de quien estará
enamorada…?


    


     

    


     

    


     

    


     

    Jacobo ha quedado citado con Cristopher en la iglesia de Saint Michel. A
esta hora de la tarde la iglesia se encuentra vacía, en los soportales algunos
mendigos dormitan. Jacobo entra al templo mirando de hurtadillas a derecha e
izquierda, la iglesia está apenas iluminada por uno cuantos cirios colocados en
el altar mayor. Tarda unos minutos en acostumbrarse a la oscuridad, hasta que
por fin distingue al fondo de una 
pequeña capilla una figura arrodillada, se acerca y ve el breviario que
sirve de contraseña.  Se arrodilla
al lado de Cristopher e intercambian un breve saludo.


    -Jacobo, debéis llevar al animo de la reina que, al igual que ya lo ha
hecho Francia, ratifique  la firma
de los embajadores escoceses por la que se reconoce a la reina Isabel como
única y legitima soberana del trono de Inglaterra, y que elimine de una vez
para siempre las armas inglesas de su escudo.


    -No es fácil que mi hermanastra me escuche, he podido darme cuenta de
que no le agrado y creo que desconfía de mí.


    -Este asunto es de vital importancia para la reina Isabel, me han
encargado que os diga que si hacéis bien vuestro trabajo mi soberana sabrá
recompensaros. 


    Los dos hombres se emplazan para volver a verse dentro de tres días a la
misma hora y en el mismo sitio.


    Cristopher se dirige al taller de Jean Baptiste, lo encuentra trabajando
en un precioso reloj de sobremesa.


    -¿Para quien es esta maravilla?


    Jean Baptiste sonríe: -Ironías de la vida, me lo ha encargado la reina
Catalina para su yerno el rey Felipe de España.


  


  

    -Nunca hubiera creído que te prestarías a realizar un trabajo cuyo
depositario fuera el intolerante rey español.


    -¿Por qué no?, mi labor como relojero nada tiene que ver con mi misión
como hermano de la iglesia de Cristo. En un mismo hombre conviven muchos
hombres que pueden ser diferentes entre sí y actuar de formas aparentemente
contradictorias, y digo aparentemente, porque la coherencia o incoherencia de
sus actos residirá en la congruencia entre su proceder y su yo protagonista en
cada ocasión concreta[5]. En esta cuestión que nos
ocupa, para el Jean Baptiste maestro relojero es un honor que una obra suya sea
apreciada por tan altos personajes y se exponga en lugar tan principal, y esto
en nada afecta al Jean Baptiste protestante, ni en nada interfiere a los
servicios que como tal le pudieran ser encomendados, igual que carece de
interés para el Jean Baptiste que un día fue amante esposo, o para el Jean
Baptiste apasionado jugador de pelota.      


    -Acomodaticia teoría, aunque tengo que reconocer que es interesante… ¿y
que tal le ha ido al Jean Baptiste miembro de la iglesia reformada en su viaje
a Nérac, en el que según creo formaba parte de la comitiva de Condé?


    -Entrometido ingles, ¿cómo te has enterado de eso?


    -¿Es cierto que Condé y su hermano el rey navarro han llegado a
interesantes acuerdos? -pregunta Cristopher ignorando las palabras de su amigo.


    -¿Así que también sabes lo del encuentro entre ambos?, pues la
conclusión más importante de la entrevista ha sido el compromiso de buscar
apoyos para nuestra causa en el exterior, y a tal efecto se ha nombrado una
comisión para iniciar conversaciones con los dirigentes protestantes de toda
Europa, ¿ya estas satisfecho?… por cierto, me han dicho que últimamente se te
ve mucho por la calle Denis; anda con cuidado, hay amistades que pueden
acarrear muchas mas contrariedades que satisfacciones. 


    


     

    Cristopher tiene un largo escrito que redactar esta noche y empieza por
comunicar a Sir Francis Walsingan una información de la que, a pesar de haberle
llegado por medios algo rocambolescos, no duda en absoluto. Se trata de un
importante envío de pólvora, manufacturada en Ginebra, que ha sido vendida en
Lyon por estrechos colaboradores de Calvino a nobles del sudeste de Francia. Es
evidente que la colaboración entre unos y otros es muy estrecha, y que aún
antes de que los hugonotes franceses hayan empezado a pedir ayuda de manera
formal al resto de sus correligionarios europeos, ésta en la práctica ya
existe. Calvino desea ver a su patria convertida a la nueva doctrina y, sobre
todo, desea que adopte los principios que él preconiza. ¡Qué satisfacción le
daría volver triunfante al país del que tuvo poco menos que salir huyendo, qué
regalo de Dios el que Francia entera se convirtiera al calvinismo, que lo
reconociera y lo recibiera como padre espiritual!, sería la señal inequívoca de
que el Todopoderoso aprueba su proceder, ¡Francia convertida en una segunda
Ginebra!. Estos son los sueños de este francés exiliado a Ginebra y convertido
en su dueño y señor, pero que no ha conseguido quitarse la amargura de haberse
visto relegado por los suyos. Aunque en el fondo sabe que el carácter de los
franceses juega en su contra; el espíritu libre y lúdico del pueblo francés no
casa bien con la austeridad y el autoritarismo que impone a sus seguidores. Es
difícil pensar en este pueblo como un pueblo sometido a la disciplina y a la
obediencia en la que viven los ginebrinos.


       Cristopher también
refleja en su informe el tremendo esfuerzo que los católicos están haciendo
reforzando sus tropas de mercenarios. En las últimas semanas son muchos los
soldados venidos desde España, Italia y algunas regiones alemanas para
incorporarse al ejército real. Los dos bandos se pertrechan y posicionan cara a
una posible contienda. 


    Cuando acaba la carta Cristopher se encuentra satisfecho, es muy
consciente del enorme interés que su información tiene para Inglaterra .A su
país le importa mucho lo que pase en Francia, de alguna manera su futuro
también depende de los acontecimientos que acaezcan en el país vecino, por  ello cuanto más exacto y pormenorizado
sea el conocimiento que tengan de él, mucho mejor. 


    


     

    


     

    


     

      


    -No tengo ningún interés en el trono de Inglaterra, decidle a Isabel que
puede estar tranquila, nunca intentaré despojarla de su reino.


    -Pero eso no es suficiente, vuestra declaración de principios la debéis
firmar y hacer constar por escrito.


     -No tengo porqué, nunca
renunciaré formalmente a la herencia de mis antepasados. Creo que para
cualquiera es comprensible que aunque no se tenga intención de ejercer un
privilegio, no se tiene porqué renunciar a él de manera irrevocable. Yo
reconozco que el trono de Inglaterra le corresponde a Isabel, pero si las
circunstancias cambiaran, por ejemplo con su muerte, Dios no lo permita,
¿porqué no podría yo ejercer mi derecho, me lo podéis explicar?… pidiéndome mi
renuncia formal, me estáis pidiendo que reniegue de mis ancestros.


    -Pero Francia ha renunciado a todas sus aspiraciones.


          -Pero a Francia,
señor mío, no la asiste el derecho natural que me asiste a mí.


     -¿Y por qué os obstináis en
mantener las armas de Inglaterra en vuestro escudo?


    -Sabéis que obré así por orden de mi suegro, pero después de su muerte y
de la de mi marido no he vuelto a usarlo jamás, debería ser esto suficiente
garantía de mi falta de pretensiones; además no sé por qué a mi prima Isabel le
molesta tanto que yo como reina y pariente directa use las armas de Inglaterra,
cuando otras personas de menor rango y parentesco más lejano, también lo hacen
y a ella no parece importarle.


          -Hermana -María
se enerva al oír que ese montón de grasa patizamba, la llama hermana -con esa
actitud estáis perjudicando a Escocia y a vuestra persona.


    -Pues no acierto a entender por qué. Más bien creo que lo que hace daño
a Escocia es el hostigamiento continuo al que se ve sometida por Inglaterra y,
en cuanto a mí, os vuelvo a decir que no veo nada malo en lo que hago. 


     Con aburrida machaconería
repiten una y otra vez los mismos argumentos; hasta que al fin Jacobo desiste
de su empeño, “esta mujer es más testaruda que un asno viejo” -va rezando para
sus adentros mientras se dirige a comer, cosa que por supuesto después del
primer día siempre hace solo.


    María, después de meditar un rato manda llamar al embajador inglés.


    -Como sabéis me dispongo a regresar a mi país y deseo solicitar, de mi
señora prima la reina, un salvoconducto para atravesar Inglaterra y así
aprovechar la ocasión para saludar a su majestad.


    -Transmitiré vuestra petición, señora.


    El diplomático se retira y María queda convencida de que su prima
interpretará su solicitud como un gesto de cortesía, -de sobra sabe Isabel 


    -razona
para sí -que por mar tengo acceso directo y franco a mi país, por lo que la
intención de esta petición sólo es un intento de acercamiento hacia ella; a
ninguna nos interesa mantener las hostilidades.


    


     

    


     

    


     

    


     

     A Catalina la preocupación
se le refleja en el rostro -Edmond, tenemos que procurar un último intento de
entendimiento. De Ruan llegan noticias alarmantes, veinte mil hugonotes han
expulsado al gobernador y destrozado la guarnición; Francia se levanta en
armas, tenemos que poner freno a esta barbarie. Voy a convocar un encuentro en
Poissy y espero que Dios nos asista.


     Mientras el señor de
Cantenac y Catalina debaten asuntos de estado, en otra parte de palacio se
produce una violenta discusión entre los dos astrólogos; Nostradamus ha
encontrado a Ruggi registrando sus papeles y la rabia del mago se ha desbordado.


     -Maldito, mil veces maldito,
no te es suficiente con venir a usurpar mi sitio sino que también quieres robar
mi magia y mis conocimientos, te juro que no pararé hasta que mis conjuros
acaben contigo y te borren a ti y a tu memoria de la tierra para siempre. 


     Nostradamus ruge y Cosme Ruggi tiembla
sin acertar a decir una palabra.-¿Qué buscabas? dime, saco de pulgas, rata
maloliente, ¿no eres tú el gran mago que está a punto de descubrir la piedra
filosofal? o, al menos, eso proclamas pavoneándote ante la reina, ¿por qué
entonces necesitas venir a robar a este pobre brujo que, según tus palabras,
nada sabe? -y diciendo esto se abalanza sobre el otro que corre a refugiarse en
un rincón. A pesar de su avanzada edad Nostradamus es un hombre alto y
corpulento, en cambio Ruggi, aunque mucho más joven, no es más que un ser
escuchimizado y birrioso. Cuando está a punto de descargar sobre él un buen
puñetazo, alertados por el griterío aparecen varios criados que sujetan al
furibundo mago, momento en el que el aterrorizado Ruggi aprovecha para escapar
seguido de la atronadora voz de Nostradamus que le dedica toda clase de
improperios. 


    El episodio ha dejado al viejo mago sin aliento, pero de inmediato
comienza a preparar un conjuro de exterminio, -poco valdría mi poder si antes
de seis meses esa sabandija no ha caído fulminada -se dice, mientras rebusca
entre varios tarros que reposan en un anaquel cercano a la puerta y abriendo un
enorme libro se concentra en su trabajo; así permanecerá durante un día y una
noche sin darse tregua ni para comer ni para dormir, su magia es grande pero
más lo es su odio, y esta combinación será mortal para el pobre Ruggi. 


    Por su parte Cosme Ruggi, temeroso e inquieto, pide audiencia a la reina
que ocupada en asuntos importantes le hace esperar un buen rato. Cuando al fin
lo recibe le llama la atención el rostro demudado del hechicero y su actitud
titubeante. 


    -¿Qué sucede Cosme?, tienes un aspecto muy extraño -y casi sin dar
tiempo a que la reina termine la frase, un atribulado Ruggi empieza a narrar lo
sucedido. Balbucea y acompaña con expresiva mímica sus palabras, en las que por
otra parte se atranca continuamente. Catalina al principio no acierta a
entender muy bien lo que el mago le cuenta, pero después de un tiempo y no poco
esfuerzo de concentración por su parte, comprende lo que ha pasado y, ante el
pasmo de Ruggi, suelta una enorme carcajada, preludio de un ataque de risa que
le dura varios minutos. Cuando consigue recuperarse lo interpela, -¿entonces
estabas espiando a Nostradmus? 


    -No, majestad -contesta cada vez mas desconcertado y compungido. -Os
juro que solo buscaba un poco de esencia de caléndula que se me había terminado
-los ojos saltones y redondos están a punto de salírsele de las órbitas.


    -Está bien, retírate ya, pero te aconsejo que durante un tiempo intentes
no encontrarte con Nostradamus porque me temo que tardará mucho en olvidar
esto, y si te tropiezas a solas con él es capaz de cualquier cosa… ¡ah! por
cierto, procura que a partir de ahora no te falte nunca la esencia de
caléndula. 


     Ruggi se aleja dando un
traspié -la verdad es que este Nostradamus es extraordinario y no va a ser tan
fácil sustituirlo -razona la reina en voz alta.   


    


     

    


     

     


    


     

       Al castillo de Poissy
van llegando los participantes al coloquio. La facción protestante está
compuesta entre otros por el príncipe de Condé, el almirante Coligni, el Rey
navarro Antonio de Borbón y Beza. La católica por Enrique Guisa, el cardenal de
Lorena, el cardenal Hipólito del Este, el cardenal de Tournon y el jesuita
Lainez. Por su parte la reina regente y su hijo el rey Carlos que presiden la
conferencia  se hacen acompañar por
un numeroso sequito entre los que se encuentra el señor de Cantenac, Guillermo
Postel, el canciller L´Hopital y Nostradamus que, después del encontronazo con
Ruggi, ha vuelto a ganarse las simpatías de Catalina.


    Se han acondicionado aposentos para todos y se han desplazado cocineros
y vituallas para atender a los allí reunidos, la reina quiere que los
asistentes estén lo más cómodos posible, y que puedan disfrutar en los
descansos de las sesiones de un agradable esparcimiento, para ello se han
acondicionado varias pistas de tenis en los jardines del castillo y se ha
previsto alguna cacería.


    En la sala de reuniones se ha instalado un estrado que ocuparán los
reyes, y detrás unas sillas donde se sentarán las personalidades más relevantes
de su comitiva. En los laterales, sendos sillones para cada uno de los bandos;
a la izquierda los hugonotes, a la derecha los católicos. En el centro se ha
colocado un atril. En el extremo opuesto al estrado real se sitúan los
escribanos en bajas mesas de nogal. La tapicería es roja y la habitación
rectangular, amplia y soleada. No hay adornos ni muebles, salvo dos inmensos
cuadros que recrean el sitio de Troya y el rapto de Elena. 


    El canciller Miguel l’Hopital es el encargado de pronunciar el discurso
de apertura. Ha estudiado con sumo cuidado todas sus palabras para intentar
transmitir un mensaje de concordia y unión.


    -Recordad que en los principios fundamentales estáis de acuerdo y que la
única diferencia en lo que a vosotros respecta -dice dirigiéndose a los
protestantes  -es que deseáis
reformar la iglesia de acuerdo con las líneas de la iglesia primitiva, sin
embargo  creéis en Dios y en la
Trinidad, aceptáis la sagrada escritura y buscáis la salvación en Jesucristo
como Dios; y pensad 


    -se
dirige ahora a la otra parte de la audiencia -que no se podría aniquilar a los
protestantes sin poner en grave riesgo a la sociedad francesa, ya que como de
todos es sabido la mayoría son gente noble y acaudalada, importantes columnas
que sostienen al rey. Estamos obligados a entendernos, estoy convencido que
Dios así nos lo demanda. 


    A pesar de este esperanzador inicio, en el ambiente se respira hostilidad.
Recelan los unos y los otros, se miran de soslayo, se murmura. Las diferencias
son muchas y profundas, las afinidades, en contra de los buenos deseos del
canciller, inexistentes. 


    En el ánimo de todos ha arraigado la idea de la guerra como única solución
al conflicto, por lo que es difícil que nadie se sienta proclive al dialogo.
Este encuentro llega demasiado tarde, son muchas las cosas que uno y otro bando
tienen que reprocharse, muchas las afrentas y muchos los muertos acumulados. Y
en vez de pensar en el acuerdo, hacen repaso mental de las fuerzas de que
disponen para la que ya será inevitable guerra, e intentan por las palabras y
silencios de los contrarios, adivinar sus efectivos.


    Pero cuando se evidencia con más fuerza la imposibilidad de entendimiento
es cuando se abordan las cuestiones teológicas. Es el radical Théodore de Béze,
delegado de Calvino y representante de doce comunidades reformadas, el que por
parte hugonote lleva el peso de la discusión. Por el lado de los católicos
asume la máxima responsabilidad el general de la compañía de Jesús, Diego
Lainez, tan fanático como su contrincante.


    -Solo Cristo es mediador entre Dios y los hombres -defiende Béze -y por
su intercesión Dios perdona nuestros pecados, por lo que la confesión ante los hombres
es innecesaria, Cristo es nuestra única justificación.


    -La autoridad y la tradición de la iglesia exige la confesión -replica
Lainez.    


    -¿Para qué, para que confesores ignorantes e impúdicos pregunten a los
penitentes detalles que más valdría callar, e incapaces de guardar el secreto
de la confesión utilicen la información obtenida en el confesionario con fines
espurios? -Béze sigue bramando -¿y qué me decís de las bulas e indulgencias, de
verdad creéis que sacan del infierno al que merece estarlo, o que servirán para
que no vaya a él el que está sentenciado? 


    -No puedo mantener la calma al escucharos -dice Lainez levantándose
furioso de su asiento -el demonio habla por vuestra boca, no respetáis las
enseñanzas de las escrituras; tened por seguro que el peso de la ira de Dios
caerá sobre vosotros.


    -Lo que no respetamos es la interpretación que la iglesia católica hace
de las escrituras en aras de su interés, ¿en qué parte de los evangelios está
escrito que haya que negar el matrimonio a los eclesiásticos mientras se les
autoriza a mantener concubinas pagadas?


    -La iglesia de Roma nunca ha autorizado el concubinato -atrona Lainez
furibundo.


     -¿Ah no? ¿Y me queréis decir
en qué estado viven la casi totalidad de vuestros clérigos? Si hasta
recientemente un obispo ha prohibido que los curas sean ayudados en misa por
sus hijos bastardos, en un intento de limpiar la imagen de los sacerdotes de su
diócesis. La corrupción, la mentira, la hipocresía y el abandono están
instalados en vuestra iglesia, vuestro Papa no es más que un príncipe secular
preocupado por lo terrenal.


    El cardenal de Lorena interviene en varias ocasiones intentando poner un
poco de mesura en la diatriba, él, que normalmente se muestra tan
intransigente, en esta ocasión actúa como un hombre comedido. 


    -Señores, el tiempo del silencio ha pasado, ahora es el momento de
hablar, pero hagámoslo procurando lo que es bueno a los ojos del Señor.
Busquemos juntos unos principios dogmáticos fundamentales, los menos posibles,
y con esa base de entendimiento construyamos de nuevo la unión, y en el resto
de asuntos aprendamos a respetar las diferencias con espíritu caritativo. 


    Las palabras del cardenal provocan la reacción contraria a la buscada
por él. Resultan ofensivas para los dos bandos, y hasta su hermano Francisco
acabada la reunión le recriminará duramente su falta de rigor.


           
Guillermo Postel también defiende la idea de tolerancia en esta difícil
asamblea de Poissy. -Llamáis herejes a los que se han apartado del seno de la
iglesia -dice dirigiéndose a los católicos -¿pero no os habéis parado a pensar
que pueden haber sido vuestros pecados el pretexto de sus opiniones? -y
recorriendo con la mirada a todas las personas de la sala concluye -Dios es el
único que puede juzgar y castigar el error, el hombre nunca se puede convertir
en juez de las emociones internas. 


    Pero indiferentes a cualquier pensamiento que no nazca del odio y la
intolerancia los dos bandos vuelven a la carga.


    -¿Cómo podéis negar la transubstanciación en la eucaristía, acaso Jesús
en la ultima cena no dijo a sus discípulos, “este es mi cuerpo tomad y comed
todos de él, esta es mi sangre tomad y bebed todos de ella”? -interroga Lainez
a Béze, encendido de cólera.


    -Lo que Jesús quiso decir con estas palabras es que su cuerpo y su
sangre se encontraban en el pan y en el vino, pero solo de forma
espiritual    
-contesta Béze empleando  el
mismo tono que su interlocutor.


    -¿Y cómo negáis el libre albedrío que Dios otorgó al hombre para que
consiguiera la salvación por medio de sus actos? -vuelve a interrogarle Lainez
completamente fuera de si.


    -Porque es solo la voluntad de Dios por medio de su justicia y
santidad  la que salva al hombre…
pero está visto que no entendéis nada -contesta Beze.


    Interviene de nuevo Postel en un desesperado intento de acercar
posturas: -es verdad que Dios no nos justifica por las obras de justicia que
hayamos hecho, sino según su misericordia, y esto sin merito nuestro, solo por
la gloria de Cristo. Pero Dios misericordioso no trata al hombre como a un leño,
al moverlo no violenta su albedrío. Para ser verdaderamente buenas, las obras
deben ser fruto de la gracia, pero mediante ellas, quienes son justos se hacen
más justos y mas dignos de los premios prometidos por Dios a quien las cumple.
-en saco roto vuelven a caer sus palabras. 


    El deseo de respeto y comprensión proclamado por unos pocos es engullido
sin remisión por el fanatismo y el sectarismo de la mayoría.


    Lainez zanja con aplastante contundencia la cuestión -yo desautorizo
esta asamblea porque solo el concilio que se está celebrando en Trento tiene
potestad para dirimir sobre cuestiones de doctrina.


    Es evidente que el intento ha sido un fracaso, y apenas a la semana de
iniciarse las conversaciones se disuelve el coloquio, dejando en el ánimo de
los asistentes, si cabe, más crispación que cuando se inició.


    


     

      Está empezando a caer la
tarde, una deliciosa tarde de principios de otoño, fresca y calma. 


     -El protestantismo que
empezó siendo un movimiento de libertad espiritual y religiosa, proclamando la
interpretación libre de las escrituras sin ataduras a Concilios ni a Papas, se
ha convertido en manos de Calvino en una doctrina sanguinaria y fanática que
castiga como herejes a todo el que no está de acuerdo con su opinión -así habla  Postel, mientras pasea por las
proximidades del castillo con el señor de Cantenac.


     -Todas las sectas, -dice
Edmond -edifican sus religiones sobre la palabra de Dios, y todas consideran la
suya como cierta y errada la de los demás… ¡qué contrasentido!


    -Tenéis razón, y fijaos que todas las verdades son discutibles, cuánto
más las religiosas.


    Edmond apostilla: -es pretencioso debatir sobre los misterios que solo
pertenecen a Dios, e investirse con la arrogancia del que está en posesión de
la certeza absoluta como si participáramos de los más ocultos planes divinos,
cuando en el fondo solo somos unos auténticos ignorantes.


    -Dios debe estar anonadado con los hombres, ¿no creéis? -suspira Postel
-el día que tengamos que rendirle cuentas nos percataremos de nuestros
terribles errores, pero me temo que ya será tarde.


    -Tal vez Él con su gran bondad aun nos perdone… -a Edmond le encanta
sentir el crujir de las hojas secas bajo sus pies -he oído que os vais a
convertir en el nuevo embajador con España.


    -Dios no lo quiera, mi fortuna no es tan elevada como para poder
soportar semejante gasto. Pero hay algo que me preocupa; mis enemigos deben ser
muchos y odiarme terriblemente para que se me esté promocionando con tanto
ahínco para el cargo.


    -¿Por qué decís eso? -le pregunta Edmond sorprendido.


    -Porque dadas las exorbitantes exigencias económicas que conlleva
ejercerlo, han debido pensar que de esta forma me arruinaré sin remedio.


    Edmond ríe la ocurrencia y pregunta a Postel -¿queréis que mañana
hagamos juntos el viaje de vuelta a Paris? 


    -Será para mí un placer poder disfrutar de vuestra conversación en ese
tedioso camino de regreso, pero ahora 
volvamos al castillo porque empieza a caer la noche y se está levantando
frío.


    


     

    


     

    


     

    


     

    En los días en que los reyes y Nostradamus estuvieron fuera, Ruggi cayó
gravemente enfermo, según cuentan en palacio el mago empezó a sentirse
indispuesto al exhalar los vapores que emanaban de unos líquidos que estaba
mezclando en su laboratorio. Se mareó y cayó desfallecido, luego al recobrar el
conocimiento empezó a decir palabras extrañas y a arrojar espuma, hasta el
punto que más de uno pensó que le había entrado el diablo en el cuerpo. De
pronto, sin mediar suceso alguno, pareció volver a la normalidad, según decía,
sin recordar nada de lo ocurrido. Como se encontraba muy débil permaneció en la
cama, y seguía guardando reposo cuando Nostradamus ya de vuelta, le envió junto
con sus buenos deseos y sus excusas por lo pasado días atrás, unos hojaldres
deliciosos que gustaron tanto al enfermo que prácticamente no comió de ningún
otro alimento hasta el día en que se murió.


     -Ha resultado mucho mas
rápido de lo que yo preveía; la endeble complexión de Ruggi ha acentuado los
efectos de la pócima que deposité en sus frascos, y esa absurda pasión que le
entró por mis pastelillos de hojaldre, elaborados entre otras riquísimas cosas
con diamante triturado, ha hecho que los intestinos se le perforaran antes de
lo calculado -así habla para sus adentros un eufórico Nostradamus, mientras se
dirige a la estancia de Ruggi a comprobar personalmente el resultado de su
venganza y retirar los pastelillos sobrantes. 


    Catalina se ha disgustado mucho con la repentina muerte de su joven
mago, aunque no tiene mucho tiempo para recordarlo, porque los acontecimientos
se precipitan y la situación es cada vez más incierta.


    Después del fracaso de Poissy, ha convocado una asamblea de los estados
generales con la intención de que la apoyen como regente y, lo que es mucho mas
importante, para conseguir una nueva fuente de financiación. Pero los
resultados tampoco han sido satisfactorios; aunque los diputados han estado
bien dispuestos a reconocer su regencia, no ha habido manera de convencerlos
para que aprueben nuevos impuestos. A pesar de que la reina les ha prometido
reparación de agravios, e incluso ha propuesto que sean los mismos estados los
que controlen la maquinaria de la recaudación, éstos se han parapetado en el
argumento de que carecen de poder para discutir asuntos financieros y ha sido
imposible hacerlos cambiar de opinión. Por tanto las arcas de la Corona siguen
vacías y en consecuencia su poder cada vez más debilitado. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    -¿Pero por qué tienes que irte tan deprisa a Inglaterra? -le pregunta
Gustave a Cristopher.


     Ante la inesperada orden que
ha recibido de acompañar a la reina en su viaje hasta Escocia, Marlowe no sabe
que excusa ponerle a su amigo. Sus jefes en el servicio secreto le han
proporcionado una identidad falsa, según la cual Cristopher es uno de los
caballeros escoceses encargados de custodiar a María en su travesía, y el
hermanastro de la reina se lo ha presentado a ésta asegurándole que son amigos
desde pequeños. En un principio Jacobo iba a ser la persona que mantendría
informada a Inglaterra de los pormenores del trayecto, pero en el último
momento se ha decidido la intervención de Marlowe, porque parece que tampoco
los ingleses se fían demasiado del grasiento personajillo.


    -¿Volverás pronto?


    -Puedes
estar seguro, en cuestión de tres meses estaré de vuelta, no creo que tarde más
en solucionar esos fastidiosos asuntos de familia que me reclaman.


    -Tú procura sacar la máxima ventaja del reparto de esa herencia -y ante
la cara de extrañeza de Cristopher que no cree haber dicho nada de herencia
alguna, Gustave muy orgulloso de su sagacidad prosigue -¿creías que me ibas a
engañar?, te conozco muy bien y no hay secreto tuyo que se me resista, ya sé
que eres de natural reservado y un poco agarrado, de ahí tus titubeos a la hora
de darme explicaciones; pero me temo, camarada,
que  tendrás que dejarme compartir
esa fortuna ahora que te he descubierto.


     -Tengo que reconocer que me
ha sorprendido tu perspicacia -dice Cristopher con un dejo de sorna. -Este
botarate cada día es más majadero     -piensa mientras
sonríe al ufano Gustave.


    


     

    Cuando llega a la puerta del orfebre, Marlowe se extraña de encontrarla
cerrada, se acerca y la aporrea varias veces. Aunque Jacinte no lo espera esta
tarde, está casi seguro de que la muchacha se encuentra dentro, aguarda unos
minutos y en vista de que nadie acude a abrir decide marcharse. Dentro, la
joven y su acompañante se han sobresaltado al oír los golpes.


    -No espero a nadie y mi padre está a muchas millas de aquí, así que no
nos daremos por enterados, prosigue con lo que estabas haciendo que parece que
se te da muy bien -anima Jacinte a un muchachillo aun  imberbe, que en el camastro del zulo,
sentado a horcajadas sobre ella, con manos nerviosas e inexpertas se afana en
manosearla -Gaspard quítate la camisa y los calzones y déjame hacer a mí, ¿has
penetrado alguna vez a una mujer?  
-el azorado muchacho apenas atina a decir que no. -Muy bien, pues ha
llegado el momento -le dice mientras lo voltea y se coloca encima de él. Le
acaricia el miembro con la mano y se lo roza levemente con los labios, después
se lo va introduciendo poco a poco, hasta que lo siente entero dentro de ella, pero
en ese instante el chico emitiendo apenas un suspiro no puede aguantar más y se
deja ir -cretino -dice Jacinte para sus adentros       
-será estúpido -y poniendo en practica todas sus artes amatorias se
aplica a revivir al vaciado muchacho, cosa que gracias a su buen hacer y a la
vitalidad de Gaspard consigue en pocos minutos.


    


     

     A Cristopher le ha
contrariado no despedirse de su amiga, y para quitarse el malhumor se acerca a
la posada del “Chevalier” a tomar unas cervezas. En la mesa de al lado se sientan
dos chiquillos conocidos suyos a los que, sin querer, escucha comentar la
suerte de su amigo Gaspard, que en esos momentos debe estar encamado con una
hermosa muchacha. 


    Fabien, el aprendiz de Jean Baptiste el relojero, no se cansa de
envidiar la suerte de su compañero, mientras Félix que gracias a su oficio
conoce a todas las putas de Paris, se las da de hombre de mundo y quita
importancia al asunto. A Cristopher le divierten las disquisiciones de los dos
hombrecitos.


    -Ya debería estar aquí -dice Fabien -hace mucho rato que se hizo de
noche -y mirando hacia la puerta se pellizca los granos de la cara.


    A Marlowe le gustaría conocer al muchacho y escuchar su relato, así que
pide otra cerveza para ver si mientras tanto aparece, pero se le está haciendo
muy tarde, y todavía tiene muchas cosas que ultimar antes de la partida de
mañana, por lo que a pesar de su curiosidad decide marcharse.


    En la puerta se tropieza con un mozalbete que entra con mucha prisa      -seguro que es
él -piensa. Se gira para comprobarlo, y al ver que está en lo cierto hace
ademán de volverse, pero enseguida se arrepiente -a casa Cristopher, nada te va
en esa historia. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    Isabel, contra todo pronostico, no ha otorgado el salvoconducto a María,
y ahora esta se arrepiente de habérselo solicitado, porque se le antoja haberse
mostrado débil ante su prima, y además le ha puesto en bandeja la ocasión para
que la menosprecie.


     - ¿Cómo pude ser tan
ingenua? - se lamenta llena de rabia - pues si no quiere mi amistad a lo mejor
un día tendrá que sufrirme como enemiga. 


     Esas palabras
amenazadoras  María las repetirá
muchas veces durante el viaje, e incluso dejará entrever planes y apoyos
secretos para destronar a Isabel que solo existen en su imaginación, vapuleada
por la humillación recibida, pero que hacen nacer la alarma de la reina de
Inglaterra cuando es informada por medio de los prolijos informes de
Cristopher.


    El momento de la despedida ha llegado. Una larga procesión ricamente
ataviada, formada por lo mas granado de la nobleza francesa, acompaña a la  reina. Sus tíos los Guisa, en lujosos
coches engalanados. Sus damas, doncellas, poetas, sirvientes y Mortón, su
querido galgo. Docenas de baúles transportan rico ajuar, vestidos y joyas.
Entre los muebles más preciados tres aparadores del siglo pasado, un armario
italiano con incrustaciones de nácar y marfil grabadas a pluma, y una cama con
baldaquín. María Estuardo abandona Francia con toda la pompa y los honores que
su rango merece. A su paso por los pueblos las gentes la vitorean, lloran y le
arrojan flores.


    En el puerto de Calais todo está a punto para zarpar. Una gran
muchedumbre se agolpa para ver embarcar a la reina. Se despide de la mayor
parte de su séquito que no seguirá viaje, y sube a su navío, un fastuoso galeón
blanco que iza el pabellón francés al lado del escocés.  En la popa, apoyada en la barandilla,
observa a la multitud mientras un enjambre de marineros ultiman los
preparativos para echarse a la mar. Y es entonces cuando se le antoja ver la
figura de Etienne; mira con insistencia hacia el lugar donde ha creído
vislumbrarlo pero no ve nada - el deseo le ha jugado una mala pasada a mis
ojos.- se dice.


    Al fin, el barco de la reina
zarpa seguido de  dos navíos que la
escoltan fuertemente armados, preparados para repeler cualquier ataque de los
corsarios que infectan estos mares.


    María sigue en la popa sin poder dejar de mirar hacia tierra. Una de sus
damas le entrega una esquela. - un caballero me pidió que os la diera cuando
hubiéramos salido de puerto. 


    -¿Dónde estaba? – pregunta sobresaltada.


    - Abajo, entre la gente, desapareció nada mas entregarme la misiva.


    


     

    “¿Cómo podrían cantar las bocas de los poetas


    Si, con vuestra partida, quedan mudas las musas?


    Todo aquello que es bello no dura largo tiempo


     Las rosas y los lirios sólo
reinan una primavera


    Así vuestra belleza tan solo presente 


    Por quince años en nuestra Francia, ha desaparecido de pronto


    Como ve desvanecerse el rasgo de un relámpago


    Y tras de ella no ha dejado mas que la nostalgia. 


    Más que el disgusto que sin cesar 
vuelve a traerme


     Al corazón el recuerdo de
una tal princesa


    Que ignorante el mundo, me ha enamorado


    Y que sin poder contemplar, morirá mi espíritu desfallecido”


    


     

    - Adiós Francia, adiós Etienne, - la reina llora sin consuelo. Durante
horas permanece en la proa, siempre mirando hacia el lugar del que se aleja. Y
al caer la noche, a pesar de la insistencia de sus damas, no consiente   bajar a su camarote, por lo que le
improvisan acomodo en cubierta. Así, arrebujada en unas mantas, llorando, pasa
la reina Estuardo la primera noche de su nueva vida; una estrella fugaz cae y
desaparece y ella se estremece asaltada por un mal presagio.


    


     

    


     

    


     

    


     

     Catalina, contumaz, sigue
buscando un acercamiento a los protestantes, y ante todo desligarse de las
cadenas que la atan a los Guisa, a cuyo poder no ha afectado en absoluto la
marcha de su sobrina María.


     No ha olvidado la promesa de
ayuda que le hizo el príncipe Condé y el almirante Coligni, por lo que se
decide a aprobar un edicto que permita a los hugonotes reunirse públicamente
para celebrar sus ritos, siempre y cuando se realicen fuera de los recintos
urbanos.


     Ante esta medida los
católicos provocan toda clase de tumultos. A la desconfianza de que el nuevo
rey pueda tener simpatías reformistas, dado que su nodriza fue una conocida
hugonote y sigue manteniendo por ella un tierno afecto, se suma ahora lo que
para muchos es una afrenta que puede encerrar un futuro peligro. Pero,
a juzgar por la ola de salvajismo que se desata por todas partes,
tampoco los hugonotes parecen satisfechos con la disposición. En Castres
destruyen imágenes sagradas arrojándolas a una enorme pira y prohíben el culto
católico, en Saint Mëdard saquean la iglesia… 


     Catalina está desconcertada
- ¿pero qué diablos quieren?,- pregunta a Edmond fuera de si. 


    - Las reacciones humanas son imprevisibles y, a veces, difíciles de
entender, tengo que reconocer que estoy igual de perplejo que su majestad. Yo,
como es lógico, esperaba la respuesta airada de los católicos, pero en modo
alguno la conducta de los protestantes. 


    - Creo que ya es imposible evitar la guerra - dice Catalina más calmada
- porque los dos bandos la están deseando. Tengo mucho miedo a la
confrontación, vos y Nostradamus sois las dos únicas personas en las que confío
plenamente y por eso me atrevo a decíroslo… ¡tengo tanto miedo y tantas dudas
de cómo actuar!, la corona es tan frágil en estos momentos, tan vulnerable, que
el más mínimo error por mi parte puede acabar con ella.


    - Tened confianza, señora, eso no va a pasar - le dice Edmond,
intentando transmitir a la angustiada reina sensación de tranquilidad.  


    


     

    


     

    


     

    


     

     Fabien se tropieza con un
tumulto al salir del taller de relojería y, atraído por la impunidad que
proporciona el grupo, se deja llevar por la masa de gente y se aplica con
fiereza a romper todo lo que encuentra. Se ha hecho hugonote por simple
imitación de su maestro por el que siente admiración, pero si alguien le
pregunta qué predica su nueva religión no sabría qué contestar.


     Después de arrasar durante
un buen rato todo lo que encuentran al paso, ahora la multitud se mofa de un
cura al que han sacado de la iglesia, y atadas las manos han montado en un asno
con la cara hacia la cola del animal. Ridiculizan al pobre hombre haciendo
gestos obscenos y soltando exageradas risotadas; representan la viva imagen de
la estulticia humana, pero incapaces de comprender la bajeza de su acción, se
divierten con desbordada hilaridad. Observándolos viene a la memoria, por lo
certero de su letra, esta coplilla popular:


    “Los ciegos desean ver,


    oír desea el que es sordo,


    y adelgazar el que es gordo,


    y el cojo también correr;


    solo el necio veo ser


    en quien remedio no cabe,


     porque pensando que sabe


    no cura de mas saber“.  


    El espectáculo ha acabado y Fabien se dirige al encuentro de sus dos
amigos. Tiene mucho cuidado en no hablar sobre nada que tenga que ver con la
religión en presencia de Gaspard, que haciendo honor a los colores de la casa
donde sirve se declara católico radical. También el criadito de los Guisa se
imagina que Fabien está mas cerca de lo que sería conveniente de la causa  protestante, no en vano su maestro Jean
Baptiste tiene fama de hugonote, pero al igual que éste, prefiere obviar tan
delicada cuestión y seguir disfrutando con la compañía de su camarada. Ociosos,
pasean por la orilla del Sena.


    - Gaspard, ¿por qué no nos enseñas dónde vive esa misteriosa novia tuya?-
dice Félix, acompañando sus palabras de un largo bostezo de aburrimiento, con
el que enseña una boca llena de piorrea en la que faltan algunas piezas y otras
aparecen a medio partir, entre negras y verdosas.


    - Porque entonces dejaría de ser un misterio, alcornoque.


    -¿Y no será porque esa preciosa mujer no existe más que en tu cabeza?-
insiste lanzando un escupitajo al agua.


    -¡Bisojo de mierda!, si crees que con ese burdo ardid me vas a sonsacar
estás aviado.


    -
Dejad la fiesta en paz, yo me voy,- interviene Fabien - hace un frío que pela y
se me está metiendo la humedad del río hasta las entrañas. 


      Dice la primera excusa que se le ocurre
para irse, pero lo que de verdad le sucede es que está deseando llegar a su
casa para poder comentar a sus anchas la aventura vivida por la tarde.


     Su maestro Jean Baptiste, viudo desde
hace mucho, no tiene más familia que a su oficial, (un buen hombre al que aloja
en su casa con su mujer y sus dos niños, nacidos en un parto doble al que
milagrosamente sobrevivió la madre y las dos criaturas) y a Fabien, al que
acogió hace cuatro años y al que piensa dejar algún día el taller. El muchacho
demuestra gran aptitud en el arte de la relojería, además es despierto y
servicial. En el tiempo que llevan juntos, el relojero se ha encariñado con él,
y Fabien, que en casa de sus padres en Languedoc, como
toda educación recibió palos e insultos, se siente agradecido y aprovecha
cualquier ocasión para demostrárselo. El maestro quiere que el chico haga un
buen matrimonio y está barajando posibles aspirantes. La hija de su hermano el
orfebre, sería una candidata perfecta porque es hija única y heredará un caudal
considerable, pero además de la diferencia de edad, al menos nueve años, hay un
inconveniente mayor; no le gusta su sobrina porque le parece taimada y falsa. Además,
por los rumores que llegan a sus oídos, no parece valorar en mucho su honra.
Pero si hay una muchachita a la que, por encima de las demás, le tiene echado
el ojo, es hija del notario Bernard y de Sara, una buena mujer que ha llevado
la nueva doctrina al corazón de toda su familia. De cualquier manera en esta
cuestión como en todos los asuntos de su vida, Jean Baptiste no se precipita, a
veces, como bien saben sus amigos, puede ser tan exhaustivo en sus análisis que
llega a posponer las decisiones indefinidamente.       


    Cuando llega Fabien, ya están todos sentados esperando la cena, solo
Eugene, la mujer del oficial, que ejerce de algún modo como ama de casa, anda
de acá para allá dando instrucciones a la criada. Los gemelos pellizcan con
disimulo la hogaza de pan, y Jean Baptiste departe distraídamente con su
oficial sobre algún tema menor relacionado con el taller. Por fin Eugene ocupa
su silla al lado de su marido, no sin antes colocar  una enorme sopera que huele a berzas y a
tocino en el centro de la mesa. Jean Baptiste sirve a los hombres un vino
turbio, lee un versículo de la Biblia y bendice los alimentos.


     Fabien, con ademanes de pavo
real, pregunta -¿os habéis enterado de lo de Saint Feliu?


    Por suerte para él, antes de que pueda continuar, su maestro toma la
palabra -estoy avergonzado por nuestros hermanos, ¿qué provecho se saca de la
destrucción por  la destrucción, o
del escarnio a un pobre hombre que nada nos hizo?


    -Pero era un cura católico... 
-apunta con cautela. 


    -¿Y qué quieres decir con eso?, ¿Acaso por esa condición no tiene
derecho a que se respete su dignidad? Recuerda que solo debemos utilizar la
fuerza para salvar nuestra iglesia de las agresiones que se nos infrinjan y eso
solo en casos extremos. Ten siempre presente que si, muy a nuestro pesar, por
suprema necesidad nos encontráramos abocados a una guerra, no debemos
regocijarnos por ello. 


    El pobre Fabien se ha quedado tan corrido que no atina a decir palabra 


    -menos
mal que no sabe que yo participé –piensa, y se repliega en su silla
concentrándose en sorber la sopa y en decorar los bordes de su plato con las
hebras de berza.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Francisco Guisa y su guardia, de vuelta a Paris, atraviesan la pequeña
localidad de Vassy. El pueblo está desierto, pero en las afueras, dentro de una
granja, descubren a un nutrido grupo de hugonotes. Francisco y sus hombres los
interrogan y los de Vassy remisos a dar ninguna explicación los ignoran. La
chulería de los recién llegados va en aumento, con su actitud intentan provocar
una reacción beligerante en los reunidos.


    -  No tenéis derecho a
celebrar vuestros malditos cultos públicamente.


    - Estamos en los extramuros de la ciudad y el reciente edicto nos
autoriza. 


    Otro hugonote en tono menos conciliador, interviene -No vamos a tolerar
que nos insultéis, vosotros sí estáis malditos.


    -Ya va siendo hora de que os enseñemos modales, pandilla de apestados.
-Guisa hace ademán de desenvainar la espada.


    Tres mujeres viendo el cariz que está tomando la situación recogen a los
niños y los apartan a un extremo.


    En ese momento alguien lanza una piedra a la cabeza de Francisco que le
abre una considerable brecha. Los suyos, indignados, se abalanzan hacia los
vecinos de Vassy, que corren a buscar palos y utensilios con los que
defenderse. La lucha es desigual, la guardia católica montada en sus caballos
maneja con presteza sus espadas, mientras que los hugonotes, armados con hoces,
guadañas y garrotes, apenas rozan a sus enemigos. Los niños pequeños gritan
aterrados, pero los de más edad y las mujeres luchan con el mismo arrojo que
los hombres. El duque, furibundo, restañando la sangre de su herida, anima a
los suyos al exterminio sin miramientos ni distinciones. Un pequeño de ocho o
nueve años se lanza a golpear con un rastrillo a un guardia que se ha caído del
caballo y éste sin pensarlo, lo parte en dos con su espada; el bramido de su
madre se confunde con el estruendo de la refriega. Al cabo de un rato la
matanza se ha consumado y, con el deber cumplido y apenas unos rasguños, los
católicos abandonan Vassy.


     Dejan tras ellos setenta
muertos, y cien heridos de los que sobrevivirán noventa, de los cuáles solo
quince no sufrirán secuelas de por vida. A diez habrá que amputarles el brazo
derecho, siete perderán el brazo izquierdo, a catorce se les cortaran uno o
varios dedos de alguna de sus manos, se les extirpará la pierna derecha a
cuatro y la izquierda a seis, las cicatrices deformarán el rostro a veinte,
quedarán tuertos trece y se volverá irremediablemente loca la madre de la
criatura que el soldado partió en dos. El odio generado en el corazón de los
supervivientes y de los que a través del tiempo  oirán contar lo ocurrido, nunca se podrá
cuantificar.


    En Sens, Tours, Amiens, Tolosa, Marsella…   se producen  masacres de parecidas características.
Los hugonotes contestan quemando y saqueando iglesias y conventos; los cálices
y los relicarios se funden para convertirlos en monedas de oro. 


    En Bazas, soldados españoles crucifican hugonotes en la plaza publica
mientras que en Orange, los soldados italianos los empalan. El capitán católico
Blas de Montluc, el más siniestro personaje que imaginarse pueda, ahorca entre
Tolosa y Burdeos a todos los calvinistas que detiene y destripa a las mujeres
embarazadas.


     No le va a la zaga en
barbarie el hugonote barón des Adrets, que el día de San Miguel, en Nimes,
aniquila a más de cien católicos a los que arroja a un pozo, sin distinción
entre muertos ni heridos, para cegarlo a continuación.


     Entre los encargados de
cegar el pozo se encuentra  un
panadero, de nombre Pierre, valentón y fanfarrón, pero hombre de bien, incapaz
de perjudicar a nadie, que al verse arrastrado a aquella situación y al no
poder soportar  los gritos de
clemencia que desde el fondo del pozo lanzan los que aun están con vida,
intenta escapar. Pero siendo descubierto por sus compañeros es capturado, y el
barón  le ordena desollar con sus
manos a un prisionero. El hombre se niega a hacerlo, y en represalia es acusado
de espía y colgado allí mismo.


    


     

    


     

    


     

    


     

        Los dos bandos
comienzan a organizar sus ejércitos. Los hugonotes,  capitaneados por el príncipe de Condé y
el almirante Coligni, piden ayuda a Isabel de Inglaterra que, después de mucho
valorar y sopesar su postura, decide apoyarlos con cien mil libras y el envío
de un refuerzo de seis mil hombres, pero exige y obtiene a cambio, las ciudades
de Dieppe y El Havres. También les brindan tropas, sin exigir contrapartida,
los estados alemanes y Ginebra. Además, en el interior han ideado una nueva
manera de nutrir al ejercito que resulta muy eficaz y que unida a la forma
tradicional de reclutamiento está dando muy buen resultado. Condé es el
protector general de las iglesias de Francia pero, a su vez, cada una de ellas
se pone bajo la protección de los magnates locales, lo que crea una red muy
eficaz y disciplinada. Por su parte, los pastores desde el pulpito también
colaboran exhortando a los fieles para que se alisten, y aconsejando que las
parroquias aporten hombres dependiendo de su población. 


    Las tropas católicas dirigidas por Francisco Guisa  reciben ayuda del rey de España, que se
ve forzado dado el cariz de los acontecimientos a aportar un importante numero
de efectivos, aunque por su delicada situación en los Países Bajos hubiera
preferido destinar esas fuerzas a reforzar su posición en ellos. Dicen que el
rey Felipe cuando firmó la orden de auxilio a los católicos franceses comentó,
de muy malos modos, que sus vecinos de una manera u otra eran una fuente
perenne de problemas, y que nada se perdería si Nuestro Señor decidiera
hacerlos desaparecer de este mundo.


    Tanto los católicos como los protestantes se declaran defensores de la
autoridad del rey, del gobierno de la reina y de la tranquilidad del reino. En
definitiva, los dos bandos dicen pelear por lo mismo y se sienten igualmente
legitimados para hacerlo. Aunque sus supuestos protegidos no terminan de fiarse
de las intenciones de ninguno de los dos.


    Catalina y el rey Carlos se instalan en Fontaienebleau, aparentemente
para desde allí seguir con más comodidad el desarrollo de los acontecimientos.
Pero la reina tiene una intención oculta, y esta no es otra que ponerse bajo la
protección de los hugonotes, cosa difícil de conseguir en Paris donde los
reformados son más débiles que en el resto del país. La regente después de
valorar detenidamente la situación y ante la imposibilidad de prescindir de los
dos bandos, piensa que en este momento los protestantes defenderán mejor sus
intereses.


     Condé utiliza la entrada en
la capital del ejercito de Guisa, compuesto por dos o tres mil hombres, como la
excusa perfecta para retirarse y dirigirse a Meaux. Pero su verdadero plan es
trasladarse de Meaux a Fontainebleau, 
para, tal y como previamente ha 
acordado con la reina, ofrecer su protección a la familia real y de esta
forma hacerse con la iniciativa política al asociar su causa, de forma
inequívoca, al mantenimiento de la autoridad real. Pero sus planes se ven
truncados. Un terrible ataque de gota es el culpable de que la mañana del
dieciocho de Marzo, los casacas blancas, contra todo pronostico, permanezcan en
Meaux.


     Grita de dolor y de
impotencia. El pie derecho desfigurado en su hinchazón abulta cuatro veces más
que el izquierdo; recostado en un camastro urge a su medico para que lo cure
pero, por mucho que porfía, los remedios que el doctor le aplica no dan
resultado. Esponjas, emplastos, supositorios y hasta una dolorosísima
extracción de liquido; todo es 
inútil.


     Manda llamar a Coligny para
que se haga cargo de la misión en su lugar, pero cuando este se presenta,
cuatro días después, ya es demasiado tarde. A Meaux llega la noticia de que
Catalina y el rey se dirigen a Paris escoltados por tropas católicas. A pesar
de que la reina ha demorado su vuelta todo lo que ha podido en espera del
ejercito hugonote, los papistas les han ganado la partida. Catalina como
católica tiene que disimular sus verdaderas preferencias y plegarse a que los
Guisa sigan siendo los guardianes de la Corona.


    Los hugonotes han decidido situar su cuartel general en Orleans,
mientras que los católicos lo ubican en Paris. La guerra es inminente. La
primavera de este año sesenta y dos va a 
añadir a sus colores habituales, el rojo de la sangre de muchos
infelices.


    


     

    


     

    


     

    


     

     Son las ocho de la mañana y
no hay un atisbo de nube en el cielo. De ordinario, a esta hora, los pájaros
con sus idas y venidas son los protagonistas absolutos; alimentan a los
polluelos precoces, empollan a los tardíos, dan el último retoque a un nido o
reconstruyen otro que ha sufrido un inesperado percance. Con sus tímidos gorjeos,
sus agudos trinos, sus cantos de envidiable melodía o sus nerviosos y escuetos
avisos a sus congéneres  forman una
atronadora algarabía. Pero hoy no se les escucha porque en la plaza de Angulema
hay una animación poco habitual. Desde muy temprano se concentran aquí,
llegados desde todas las parroquias, los hombres que van destinados al
regimiento tres, que entrará en acción muy pronto en algún punto de valle del
Loira. La gente del lugar ha abandonado sus labores cotidianas para decirles
adiós. Hay emoción y nerviosismo en el ambiente y también miedo. Miedo que cada
cual disimula a su manera y nadie confesaría tener jamás. La mayoría de los
recién estrenados soldados vienen acompañados de sus familiares, que admiran su
porte con sus flamantes casacas blancas. Las conversaciones son triviales y un
poco forzadas, llenas de recomendaciones y salpicadas de bromas que se dicen y
se ríen sin ganas. Por el lado izquierdo de la plaza aparece Poltrot de Mére,
señor de Meray, al mando de un grupo de treinta hombres que cantan salmos y
caminan con paso marcial.


     Por fin el desfile se pone
en marcha y poco a poco se aleja, hasta que un recodo brusco del camino los
hace desaparecer. La plaza, el pueblo, las aldeas y los caseríos enmudecen; una
lánguida tristeza se apodera de sus habitantes. Es mediodía y en el cielo sigue
sin asomar el más mínimo atisbo de nube.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Coligni y Condé organizan los campamentos militares con sumo cuidado.
Quieren evitar el desorden y la desidia. Se  sigue un estricto horario para la practica
de la oración, se cantan salmos y se alecciona a las tropas para que no cometan
excesos ni pillajes, se prohíben las bebidas alcohólicas, el juego y las putas.



    Ajenas a la prohibición, de Paris sale una nutrida brigada de rameras
camino de los acantonamientos de Orleans. Félix, en calidad de asistente de
amplio espectro, acompaña a la Chata que, junto con algunas de sus pupilas, ha decidido ejercer la caridad cristiana
con los soldados de la iglesia reformada de Cristo. Cinco carretas, caballos y
burros se arrastran por los caminos, transportan  ropas y enseres de primera necesidad,
cansancio y hastío, el mal francés también viaja con ellas descansando
agazapado bajo las faldas de las trotamundos. Se proveen de víveres en los
pueblos que encuentran al paso; a veces comen en las posadas y a veces
improvisan mesa en algún prado al borde de la calzada, pero siempre duermen al
raso. El segundo día se produce un altercado con un convoy similar procedente
de Melun que lleva el mismo camino e idéntico destino. Después de mucho
juramento, mucha blasfemia y mucho reniego, se ponen de acuerdo y deciden
continuar juntas el viaje. Félix y el chaval que acompaña a las de Melun
respiran aliviados, porque las bravatas que se han lanzado durante la discusión
están lejos de reflejar la intención real que los anima y, además, ahora
tendrán un camarada con quien entretener la jornada. También las putas acaban
alegrándose del encuentro, que les da la oportunidad de contar su vida y
escuchar chascarrillos y nuevas picardías.


     La ultima noche ya se  vislumbra a lo lejos el humo de las
fogatas de los campamentos hugonotes, así que deciden celebrar un buen
banquete. Al día siguiente empezará el trabajo duro y ya no habrá lugar para el
esparcimiento. Mandan a Félix y al de Melun a abastecerse al pueblo más
cercano. Se enciende un buen fuego y se prepara el festín a base de venado,
aceitunas, queso, codornices, pan y vino. Con la barriga y el gaznate
satisfecho, bailan, cantan y cuentan cuchufletas hasta bien entrada la madrugada.


    Llegan temprano a los alrededores del campamento. Se han pintarrajeado
para la ocasión y vestido las carnes marcadas por mil combates de forma
especialmente provocativa. Avisado Condé de su llegada, ordena que no se les
permita el paso de ninguna de las maneras. Las putas, sorprendidas, después de los primeros momentos de
desconcierto, oponen resistencia y los soldados, en cumplimiento de la
obediencia debida, con harta pesadumbre por parte de la mayoría, arremeten
contra ellas. Félix y su colega viendo la desigual lucha, con disimulo, se
ponen a buen recaudo y acuden a socorrer a las maltrechas mujeres cuando la
disputa ha terminado.


    Doloridas y sin recursos emprenden el viaje de vuelta sin dejar de
maldecir y prometiendo encargar maleficios como para borrar de la faz de la
tierra a todos esos “mal nacidos” hugonotes. 


    -No entiendo por qué se han puesto así esos soldados -dice Félix,
chupando una hierba muy fina que tiene sabor a vinagre. 


    -A lo mejor el miedo a la guerra los ha trastornado -razona el de Melun 


    –Oye,
tú cuando miras por ese ojo desviado ¿cómo ves?.


    -Pues normal, vaya pregunta.


    -Es que, no te enfades pero, a mí me da, no sé qué, como dentera, cuando
te  miro.


    -Pues no me mires y asunto arreglado -responde amoscado Félix.


    -Bien nos ayudasteis sinvergüenzas -les recrimina la Chata
acercándose a ellos -aviadas estamos con los dos valientes que nos acompañan. 


    -Hicimos lo que pudimos, también nosotros recibimos de palos
-dice Félix sin mucho convencimiento.


    -Sí, ya, ya... acércate a esa fuente y lléname el cántaro… vaya par de
gallinas que estáis hechos. 


    Felix nació en el burdel de la Chata. Su madre desde los catorce años
empezó a ejercer como puta de postín pero, a los diecinueve, la viruela la dejó
tan marcada que su popularidad declinó. Comenzó a andar borracha de forma
habitual, y cogió fama de loca desde el día en que mordió el  cepote a un cliente con tanta fuerza que
a punto estuvo de arrancárselo.


     En el embarazo no
funcionaron ninguna de las prácticas abortivas que le practicaron, por lo que
tuvo que resignarse a parir. Sobrevivió pocos días al parto, aunque tuvo tiempo
de comprobar la fealdad del pequeño al que decía le daba miedo mirar. Las
ocupantes del lupanar decidieron 
por unanimidad hacerse cargo del niño, y Félix creció entre el trajín de
la casa de putas más conocida de Paris.


    Desde muy joven se ganó el sustento haciendo toda clase de recados a sus
madres adoptivas. Tuvo que desarrollar el ingenio para salvar enredos y
aprender mentiras y tretas, pero siempre huyó de las peleas y refriegas, lo que
le ocasionó fama de pusilánime y lo convirtió en el blanco fácil de todas las
chanzas. Las putas por broma empezaron a masturbarlo desde pequeño, y Claude,
la putita más pizpireta de la ciudad, una tarde que se aburría lo desvirgó,
aunque nunca más quiso hacerlo con él porque, según contó, cuando vio la cara
del muchacho tan cerca de la suya contraída por el placer, se dio un susto de
muerte.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Se libra la primera batalla. La guerra ya es una realidad. Los hugonotes
dependen en gran medida de su infantería ligera armada con arcabuces, en cambio
los católicos cuentan con una potente caballería. Pero por encima de los
efectivos de unos y otros, los hugonotes 
tienen una importante ventaja sobre sus enemigos, la de luchar por una
causa en la que creen apasionadamente, mientras que el ejercito católico está
formado por mercenarios.


     Sin embargo,
en esta ocasión, la considerable superioridad numérica de su
caballería  les ha dado la victoria
a los católicos, y ha dejado moralmente hundidos a los casacas blancas que han
perdido al  rey Navarro, muerto a
consecuencia de un disparo. El comienzo de la
contienda no ha podido ser peor para el bando protestante.


     Juana de Albret, esposa del
navarro, se ha quedado destrozada por su muerte, y no puede dejar de culparse
por ella, porque de alguna forma se siente responsable de que su esposo haya
participado en el conflicto francés. Juana tiene un temperamento ambicioso y
fanático. Desde que conoció la iglesia reformada y se unió a ella, no cejó en
el empeño de que su esposo y su hijo abrazaran la nueva fe, lo que por otra
parte y haciendo honor a la verdad no le costó demasiado. Ama esta doctrina con
entusiasmo y ama las posibilidades de poder que le proporciona. Cuando se gestó
el golpe, tan traumaticamente abortado,
protagonizado por Le Renandier, fue ella la que animó a su esposo para que
aceptara la responsabilidad de ceñir la corona francesa. Antonio de Borbón
siempre fue un tanto apocado, y admiraba el arrojo de su esposa, por lo que, en
general, sus decisiones estaban dictadas por los deseos de esta. Su hijo
Enrique tiene el mismo carácter que su padre y desde pequeño está acostumbrado
a que su madre tome las riendas de su vida. Juana tiene una gran capacidad
organizativa, que se manifiesta aún en las situaciones más terribles, y  en esta ocasión  lo vuelve a demostrar una vez más. A
pesar de todo su dolor y por encima de él, pergeña un plan en el que será su
hijo Enrique el llamado a sustituir a su padre como aspirante a rey de Francia.
A partir de este momento toda la inteligencia y la fuerza de Juana irán
encaminadas a conseguir este fin.  



    


     

    


     

     


    


     

    Poltrot de Mére pasea por el campamento. Se escucha el sonido de las
chicharras y de los grillos, los hombres duermen,  la luna llena ilumina a los centinelas
que, a pesar de la prohibición, juegan a cartas en un cuchicheo imperceptible,
el bochorno es agobiante. Este verano está siendo especialmente caluroso, pero
el señor de Meray solo se permite la licencia de desabrochar ligeramente su
casaca. Lo han arrojado de su litera las pulgas a las que no consigue mantener
a raya. Aunque utiliza el remedio de poner manojos de ramitas de morera debajo
de su catre, éstas forman ya verdaderas hordas  negras y compactas que brincan de
victima en victima, ciegas en su delirio
vampirizante. Repasa mentalmente el desarrollo de la guerra en estos cuatro
meses, es consciente de que los dos bandos ostentan resultados muy igualados y
de que si las cosas siguen así el conflicto va a ser largo. Pero él solo sueña
con realizar algún acto importante que lo catapulte a la gloria. 


    Fue un niño amargado por los celos. Su hermano mayor era de esas
personas con un don especial para hacer que las cosas parezcan fáciles y caer
bien a  todo el mundo; jugaba a
pelota, nadaba, hacia saltos de longitud, montaba a caballo, manejaba las
armas, y todo lo hacia a la perfección. Poltrot trabajó duro desde
pequeño,  se convirtió en un buen
jinete y apuntaba maneras de excelente soldado, pero nada de lo que hacia
era  suficiente, siempre aparecía la
temida comparación y siempre salía mal parado con ella.  Cuando su hermano se ahogó en el río, él
sintió una gran pena y también un enorme alivio, pero entonces fue mucho peor,
porque  el recuerdo del ahogado se
hizo omnipresente, y su persona adquirió tintes de leyenda a la que poco a poco
se  añadían nuevas hazañas.  Poltrot odiaba a su hermano muerto y se
odiaba por ello. 


    Y el ansia de celebridad de aquel adolescente sigue viva hoy con
obsesión enfermiza en el hombre de veintisiete años, “la guerra es una ocasión
estupenda para conseguirlo” se repite constantemente. Ha heredado de su madre
el fervor religioso, y el odio por los papistas que en el conflicto
franco-español le mataron a su marido, y cree firmemente que el mismo Dios guía
la mano de los hugonotes para aniquilar la perniciosa plaga católica. 


    -Nos alzaremos con la victoria y Dios permitirá que, con mi
heroicidad,  la fama de mi apellido
traspase fronteras y mis acciones se sigan nombrando a través de los siglos.
-Estas ultimas palabras, sin darse cuenta, las ha dicho en voz alta, y en el
silencio de la noche han sido escuchadas por más de un soldado.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Gustave desconfía de las explicaciones de Cristopher que ha regresado
sin  fortuna, y por mucho que éste
le asegura que eran más las deudas de su tío que los dineros, él se malicia que
su amigo lo quiere dejar al margen del disfrute de tan suculenta herencia.


    -Ya está bien, cree lo que quieras creer, pero déjame en paz - y sale
dando un portazo de la casa.


     El viaje hasta Escocia le ha
sentado mal. Es la primera vez que se ha sentido incómodo realizando su
trabajo. Ha tenido la sensación, transmitiendo todas y cada una de las palabras
y los gestos de María, como desde Londres se le exigía, de ser un chivato en
vez de un espía. Tiene un desagradable sentimiento de culpa y de incomodidad
consigo mismo.


    La orfebrería está abierta pero no ve a Jacinte, lo que hace aumentar su
enfado. Y aunque el padre de la chica enseña mercancía a dos clientes,  no se atreve a entrar a preguntar por
ella. Se dirige al taller de relojería, pero a mitad de camino se da la vuelta,
no le apetece inventar explicaciones que justifiquen su ausencia porque, aunque
Jean Baptiste se recela en qué tipo de asuntos anda metido, no puede explicarle
lo que ha estado haciendo. Tiene que ponerse al corriente del curso de la
guerra y reanudar sus contactos; pero le duele la cabeza, está cansado y
tampoco le apetece volver a su casa para tener que aguantar la absurda monserga
de su amigo. 


    -¿Por qué tuve que acceder a compartir casa con este imbécil? -se dice
cada vez más compadecido de sí mismo. -Ni siquiera he estrenado ninguna de mis
obras y hasta yo empiezo a dudar que su calidad  justifique mi esfuerzo -sin que su voluntad
participe en su decisión se dirige al mesón del Chevalier. -Voy a volver a
Inglaterra… pero a quien le importa… nadie me espera allí, además está aquel
asunto con la justicia que aun podría traerme consecuencias si pierdo la
protección de la corona, cosa que sin duda ocurrirá si abandono mi trabajo en
el servicio secreto.


     El local está casi desierto,
se sienta y pide una jarra de cerveza, el mesonero lo saluda pero ante la
actitud taciturna de Cristopher reprime sus ganas de conversación. Durante un
buen rato se sume en lúgubres pensamientos, hasta que ya por la quinta jarra un
cosquilleo de esperanza empieza a surgir en su interior  -¿Y si me enrolo en uno de esos barcos
que van al nuevo mundo? -la fantasía se le desborda y hace montones de planes a
cuál más inverosímil, hasta que trastabillando sale de la hostería en dirección
a la orfebrería, a cuya puerta monta un monumental escándalo. Por fin, agotado,
se duerme en los soportales de la iglesia de Saint Lazare.


    


     

    


     

    


     

    


     

    El abatimiento recorre las filas católicas; este veinticuatro de
Diciembre nadie tiene ánimos para celebrar la  Nochebuena, hace cinco días que se ha
librado la desastrosa batalla de Dreux y aunque el príncipe Condé ha sido hecho
prisionero, el desenlace es a todas luces desfavorable para el ejercito real.


    También en palacio se siente el desánimo y se critica la más que
polémica actuación del señor de Guisa.


    -Es inadmisible que dejara al condestable entregado a su suerte mientras
estaba siendo hundido por la artillería enemiga… y entre tanto él  en vez de acudir en su ayuda se dedicara
a negociar, -dice Catalina.


    -Quiero creer majestad que esta decisión, que el resultado de la batalla
ha demostrado equivocada, fue tomada pensando evitar un mal mayor -dice Edmond
en un intento de buscar explicación a lo ocurrido. 


    - Sí pero no podemos olvidar, Edmond, que
el mariscal de Saint André ha perdido la vida por culpa de ese desafortunado
proceder. 


    -Estoy de acuerdo majestad, pero el objetivo de todo soldado ha de ser
conseguir la victoria o en su caso el menor perjuicio del conjunto de sus fuerzas,
y ninguna circunstancia particular debe desviarlo de esa meta. Tendréis que
convenir señora que siguiendo ese principio la actuación de Francisco Guisa ha
sido impecable. 


    -De cualquier forma, se 
presenta una difícil situación con el condestable Montmorency prisionero
de los hugonotes y el príncipe Condé rehén del ejercito real, a los dos bandos
no le queda más remedio que sentarse a negociar la liberación de sus
respectivos jefes… Estoy cansada de esta guerra y me siento culpable de no
haber sabido evitarla, aunque Dios sabe que lo intenté -la reina Catalina
enciende un cigarro, el tabaco la calma y últimamente recurre mucho a él para
serenar sus crispados nervios.


    


     

    


     

      


                       



    A Jacinte, la vuelta de Cristopher le ha dado una gran alegría . Gaspard
está en la guerra acompañando a su señor, así que dedica todas sus energías a
su amante inglés. Pero al cabo de unos meses las exigencias amatorias de la
muchacha empiezan a cansar a Marlow, que llega a dedicarle un irónico epigrama
que no consigue mitigar sus requerimientos.


    “Un dulce nones con una dulce sonrisa


    Resulta honesto; debéis aprenderlo;


    Quisiera reprenderos por haber asentido en exceso;


    No es que me aburra intentar


    Obtener el fruto cuyo deseo me aguijonea,


    Mas querría que al dejármelo coger


    Me dijerais: “ No, no lo tendréis”.


    


     

    El padre de Jacinte, aquejado de piedras
en el riñón, permanece largas temporadas sin acudir a la orfebrería, por lo que
el inglés y ella pasan las tardes encamados en el catre de la disimulada
habitación. Desde jovencilla la habían acompañado aquellos ardores que cuánto más intentaba paliar más virulentos se
hacían. Al principio se aliviaba sola, con la ayuda de sus manos y de algún que
otro utensilio del que su imaginación la proveía, pero pasado el tiempo fue
buscando las mañas para abastecerse de amantes que procuraba jóvenes y fogosos,
y aunque la discreción solía acompañar sus encuentros, el afán por presumir de
algunos galanes había ido creándole una fama un tanto dudosa.


    La construcción del escondite por parte de su tío le había proporcionado
un lugar estupendo para sus escarceos. En ningún momento se le ocurrió pensar
en el peligro en que ponía a éste al llevar al refugio a hombres de los que
apenas sabia nada. Ella vivía inmersa en el delirio de su celo, y el enojo
por  su pierna coja la había hecho
despegada y egoísta. 


    -¿ Porque no viniste ayer?, te estuve esperando.


    -Tengo ocupaciones Jacinte, no puedo pasarme la vida abrazado a ti.


    Estas discusiones cada vez son más frecuentes y Jacinte se da cuenta que
si Gaspard no vuelve pronto tendrá que conseguir un nuevo amigo; aunque la situación
de guerra complica la búsqueda. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    Las tropas católicas asedian Orleans, cuartel general de los hugonotes.
Éstos, desde que Condé cayó prisionero han sufrido varias derrotas y el
desaliento empieza a  cundir en sus
filas. Hasta ahora ha sido imposible que 
los contendientes lleguen a un acuerdo que permita su liberación o la de
Montmorenci. Por el momento el almirante Coligny  consigue mantener fuertes las plazas de
Lyon y Normandía, pero el resto de posiciones van cayendo en manos enemigas.


    Es trece de Febrero y el temporal de nieve y ventisca lleva varios días
azotando, por lo que, Guisa y sus hombres, aprovechando la perfecta impunidad
que el mal tiempo les proporciona, atacan por el flanco derecho al ejercito
hugonote al que pillan desprevenidos. Pero gracias a  la presteza y capacidad de reacción de
sus mandos, los protestantes ofrecen una organizada resistencia, que convierte
lo que en un principio estaba planificado por los casacas rojas como un paseo
militar, en una encarnizada batalla.


     Poltrot Mére distingue a lo
lejos a Francisco Guisa y le asalta la idea. Ahí está la oportunidad que estaba
esperado para empezar a labrarse su futuro de gloria, y  desde ese momento,
con temerario arrojo, busca la ocasión
para acabar con la vida de Francisco. Después de unos minutos consigue
colocarse a su lado, y sin que éste se percate de nada le dispara un tiro en la
cabeza, dejándolo muerto en el acto. Algunos hombres de Guisa que se han dado
cuenta de la intención de Poltrot, solo llegan a tiempo para hacerlo prisionero
y recoger el cadáver de Francisco del campo de batalla. El desconcierto es
tremendo, los católicos, después de poner a resguardo el cuerpo de su capitán y
asegurarse de que su asesino no podrá escapar, se rinden.


     Poltrot,  zarandeado, insultado y azotado no deja
de sonreír. Ha llevado a cabo una gran proeza, a partir de ahora el camino
hacia la gloria se abre ante él. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    


     

    


     

    


     

    


     

    


     

    


  

  
                           
CAPITULO III


    


     

    


     

    


     

    La conmoción por la muerte de Francisco Guisa es enorme. Y la reina se
da cuenta de que aprovechando, que, prácticamente, todos los hombres fuertes de
los dos partidos han muerto o están prisioneros, tiene una gran oportunidad
para adueñarse de la situación. 


     Desde los primeros momentos,
en los mentideros de la facción católica se rumorea que Catalina y el hugonote
Coligny  están detrás de la muerte
de Guisa, y para intentar probarlo someterán al señor de Mére a la tortura más
extrema, pero no obtendrán su confesión. En primer lugar porque no es cierto, y
en segundo porque éste nunca compartiría un trozo de su gloria con nadie. 


    La reina convoca una reunión urgente a la que asisten Miguel de
L’Hopital, al que recientemente ha nombrado canciller, el señor de
Cantenac,  que  se ha ganado su respeto incondicional y
Nostradamus, al que en el último año tiene permanentemente ocupado mareando a
los astros en busca de respuestas. Son las únicas personas  que, con sus opiniones moderadas y
haciendo gala de un sentido común encomiable, pueden ayudarla a conseguir que
esta situación desemboque en la necesaria paz y en el equilibrio de fuerzas que
tanto beneficiaría a la corona.


    Manda llamar, por cuarta vez, al rey. Le preocupa la falta de interés
que su hijo demuestra por las cosas de Estado y la pasividad con la que actúa
en todas las facetas de su vida. Cuando Carlos entra, le dirige una mirada
rotunda de reproche que no parece hacer mella en el mozalbete real.


    -Señores -los tres hombres permanecen en pie mientras Catalina sentada
en un suntuoso sillón fuma un cigarro. Algunas arrugas han aparecido en las
comisuras de sus labios, sus manos extremadamente delgadas exhiben una maraña
de venillas moradas y unos largos y enjutos dedos-. 


    -Como sabéis, con el asesinato del duque, la situación ha dado un vuelco
inesperado y quiero saber vuestra opinión sobre las decisiones a tomar.


    -Majestad, es cierto que con el rey navarro y el duque Francisco
muertos, y el príncipe Condé y el almirante Montmorcy prisioneros, su majestad
tiene una amplia libertad de movimientos -el que habla, pausado y grave, es el
canciller-.  A mi parecer lo primero
que debéis hacer es forzar la paz lo antes posible. 


    -Me consta que el príncipe Condé desde su confinamiento se ha
pronunciado en el mismo sentido -informa Edmond.


    -Su majestad debe aprovechar la debilidad en que se encuentran ambos
bandos y hacer valer su autoridad de una vez por todas. Es el momento de que la
corona imponga sus condiciones, si permitís que os lo diga, ya es hora de que
ejerzáis el poder que os corresponde cómo soberana, vos… y su majestad el rey
por supuesto -dice L’Hopital volviéndose a mirar al rey que en ese momento se
entretiene con unas canicas a las que hace bailar entre sus dedos.


    -Tenemos que convocar una entrevista con Montmorcy y Condé
inmediatamente -dice la reina, al tiempo que se levanta resuelta. -Dadme papel,
pluma y el sello real, redactaremos una orden para cada uno de los bandos
exigiendo la puesta en libertad de sus prisioneros y en ella explicaremos, para
evitar malos entendidos, que deben ser conducidos a palacio para un asunto de
máxima prioridad. Negociaremos las condiciones necesarias para que la tregua
sea definitiva y ninguno de los contendientes ostente más poder que el otro. De
esa forma conseguiremos volver a ser los dueños de la nación. -Nostradamus se
apresta a realizar las órdenes de la reina-. -En estos casos la celeridad es
importante, ¿no os parece? -la pregunta, dirigida a todos los reunidos no
espera respuesta porque inmediatamente Catalina mirando a su hijo lo interpela:



    -¿Qué opinas Carlos? 


    Regresando a duras penas desde una hondísima distancia, el sorprendido
rey pregunta con expresión alelada: -¿Que qué me parece, el qué?


    L’Hopital y Edmond  cruzan
sus miradas temiendo la reacción de la reina; pero ésta, por toda respuesta a
su hijo, se vuelve hacia Nostradamus que se afana en el escritorio -No nos
habéis dicho si tenéis alguna predicción al respecto. 


    -Puedo deciros majestad, que según mis augurios la conciliación está
cercana y ,en efecto, favorecerá a la corona -los dos hombres vuelven a
mirarse. Aunque no se atreven a confesárselo a la reina, son escépticos en
materia adivinatoria y no alcanzan a entender cómo tantas mentes preclaras del
siglo pueden dejarse embaucar por esos vulgares engañadores.


    Deciden concertar el encuentro para el día siguiente, pero ahora hay que
estudiar con mucho detenimiento las propuestas reales. A todos los reunidos les
queda un delicado trabajo por delante, a todos menos al bueno del rey Carlos
que, pretextando dolor de muelas, al cabo de pocos minutos excusa su presencia.



    


     

    


     

    


     

    


     

     Gaspard no tiene consuelo.
Vuelve a Paris con el cortejo fúnebre de su señor. El silencio acompaña a la
comitiva allá por donde pasa. Avanzan muy despacio porque en todos sitios se
quiere rendir homenaje a tan importante personaje o se quiere comprobar la
autenticidad de la noticia. Para hacer honor a la verdad son muchos más los que
sienten su muerte que los que a escondidas la celebran, y al paso del desfile
mortuorio el dolor se refleja en los rostros. El recibimiento que Paris, feudo
indiscutible de la casa Guisa, hace al cadáver de Francisco es inenarrable.
Miles de personas  conmovidas y en
actitud recogida esperan el paso del féretro, sobrecogidas rezan y lanzan
flores, de vez en cuando se escucha un grito desgarrado que maldice a su
asesino. El funeral, solemne y grave, se oficia en la catedral de Notre Dame
que tapa sus imágenes con ricos paños morados en señal de luto.


    El infeliz Gaspard no ha dejado de llorar, hipar y sorber  mocos desde el  luctuoso día de la muerte de su señor, y
aunque al principio sus compañeros, compadecidos, lo consolaban y animaban, ya
empiezan a cansarse de tan desorbitada muestra de dolor. Dos de ellos que saben
de su relación amorosa le aconsejan que visite a la muchacha, para ver si así
mitiga un poco su pena, por fin, después de mucho porfiar, consiguen arrancarlo
de su desmadejamiento. 


    A Jacinte la alegría del regreso del chico se le torna pronto en
fastidio. A sus besos Gaspard responde con suspiros y gimoteos, y entre lamento
y lamento le cuenta una y otra vez las circunstancias de la muerte de su señor.
Ella se emplea a fondo en su reanimación, pero al rato se convence de que todo
empeño es inútil y larga al chaval con cajas destempladas, recomendándole que
no vuelva hasta que haya superado su duelo.


    -Estoy seguro de que ni sus familiares más cercanos lloran tanto su
muerte -le dice Félix a su amigo- ya es hora de que te animes un poco
hombre.   


    -Yo he oído que en la antigüedad 
-cuenta Fabien- había un pueblo en el que al morir su señor eran
sacrificados y enterrados con él sus esposas y sus sirvientes más fieles. 


    -Pues mira que bien nos vendría a los que tenemos que aguantarte que se
siguiera aquí la misma costumbre -le dice Félix a Gaspard  en broma. 


    -Pues a mí no me importaría morir.


    -Tú eres tonto chaval -le increpan al unísono los dos amigos.


    -Y te advierto que ya nos estamos cansando de tus sandeces -prosigue
Fabien, verdaderamente cabreado- así que si no quieres quedarte sin amigos,
cambia el discurso echando leches y deja descansar en paz a tu señor, y a  nosotros también, que falta nos
hace.  


    


     

    


     

    


     

    


     

    -Te aseguro Florence, que estremecía ver a ese pobre infeliz ir tan
arrogante a la guillotina, durante todo el camino ha saludado a la muchedumbre,
que se congregaba para abuchearlo e increparlo, como si de un verdadero Cesar
victorioso se tratara. En el momento final, después de subir la escalerilla y
acomodarse para el sacrificio, con voz templada les ha dicho a sus verdugos que
estaba preparado; dicen que perdió la razón nada más hacerlo prisionero, aunque
hay quien asegura que no andaba en sus cabales desde mucho antes.


    -He oído que sus compañeros de regimiento desconfiaban de él porque lo
sorprendían con frecuencia hablando solo, y mantenía una actitud hosca y
distante. 


    -De cualquier manera es una historia trágica, su madre al enterarse de
lo ocurrido cayó muerta en el acto, creo que ya perdió a su otro hijo hace unos
años, y su corazón de anciana no debió de resistir este segundo revés.  


    Edmond y su esposa Florence hablan sentados a la mesa. No tienen
apetito, están abatidos y tristes.


    -Parece ser que fue ella -dice Florence- la que inculcó en su hijo el
deseo de venganza y el fanatismo, como bien dice la Biblia “el que siembra
vientos recoge tempestades“… ¿no sientes una opresión, como si algo te
atenazara?, yo a veces creo que me voy a ahogar.


    -Estoy de acuerdo contigo en que vivimos tiempos deprimentes, pero
tenemos que mantener el ánimo y pensar que las cosas van a cambiar.


    -Edmond, ¿crees que el acuerdo de paz es sólido?


    -Confiemos en Dios querida. 


    -No me tranquiliza en absoluto tu respuesta; sería estupendo poder
confiar en los hombres y liberar a Dios de estos asuntos, ¿no crees?


    Edmond le coge la mano y la besa con ternura 


    -Sí, pero por el momento me parece que no va a poder ser.


    Le encanta conversar con su mujer; su dulzura le aporta calma, y su
sensatez e inteligente percepción de las cosas le sirve de mucho en la difícil
tarea en que está cada vez más comprometido. Aunque sus amigos no lo entiendan,
en ella tiene una amiga y una excelente compañera. Nunca compartió la opinión
de que la mujer tiene menos cualidades que el hombre; incluso a veces piensa
que para muchas cosas es más válida que éste, aunque eso se lo guarda para él,
porque estima su reputación y no quiere que lo tachen de chiflado. La
convivencia con Florence lo ha ratificado en sus ideas, y siente verdadera pena
por los hombres que  tienen una
relación conyugal basada en el autoritarismo del esposo, relegando a la mujer a
desempeñar exclusivamente su función de 
ama de casa, paridora y criadora de hijos. Los que solo buscan una esposa
sumisa y silenciosa, que se dirija a su marido de forma respetuosa y a la que
nunca se debe tratar como una igual, opina Edmond que se pierden una de las
mayores dulzuras que se pueden obtener; la de compartir el hogar y la vida con
quien te comprende y quiere.


    Aparte de Etienne no conoce a nadie que piense como él y esto no hace
más que ratificarlo en su opinión, porque siempre ha creído que el hecho de que
una idea sea compartida por muchos no tiene nada que ver con su bondad, sino
más bien todo lo contrario.   


    -¿Entonces los nobles hugonotes tendrán absoluta libertad de culto? -le
pregunta Florence


    -Sí, pero para el resto de personas el culto queda reducido a una ciudad
en cada bailía; lo que precisamente no facilita las cosas, como tampoco las
facilita el hecho de que en Paris haya sido prohibido.


    -Al menos parece que los dos partidos trabajarán unidos para recuperar
los territorios que, tan irresponsablemente, Condé cedió a Inglaterra en el
comienzo de la guerra a cambio de ayuda militar, ¿no es así?.


    -Sí querida, al menos esa es la intención, aunque ya veremos si son
capaces de llevarlo a cabo. 


    Florence se da cuenta del cansancio de su esposo. -Dejemos la
conversación por esta noche, estás fatigado y Emeline espera para que le des
las buenas noches.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Jean Baptiste decide tener una entrevista con el notario Bernard y
explicarle abiertamente sus pretensiones de casamentero. Fabien no sabe nada
del asunto, pero por ahora no es importante que lo sepa; mas adelante si las
negociaciones avanzan ya le informará.


     Bernard, padre de cinco
hijas, interpreta como un regalo de Dios cualquier proposición que tenga como
finalidad ir vaciando su casa. Y Jean Baptiste es doblemente bien recibido
porque no parece que se vaya a mostrar exigente con las condiciones de la dote,
ya que arrastra cierto complejo de inferioridad al presentar a su aprendiz como
candidato a marido. En un principio el relojero había pensado en la tercera
hija de Bernard, aunque al final entre los dos, o así se lo hace creer el
notario, deciden que sea la segunda, Elise, la que se despose con Fabien. El
padre aduce como motivo la mayor edad de esta, dos años de diferencia separan a
las hermanas, aunque la razón verdadera es que al ser la menos agraciada piensa
que no se le va a presentar mejor ocasión para deshacerse de ella.


    Elise es una muchachita caritativa, virtuosa, modesta, primorosa con la
aguja, y devota. Es verdad que su rostro demasiado alargado y su barbilla
puntiaguda no la favorecen, y que el ser un poco cejijunta le confiere una expresión
un tanto torva, pero estas particularidades unidas a una voz excesivamente
aguda, no parece que sean motivo suficiente para disminuir la alegría de Jean
Baptiste que ultima el trato en un santiamén.


    Fabien se queda atónito cuando se entera de su próxima boda y emocionado
besa la mano de su maestro. 


    -Cuando yo me muera tú heredarás mis propiedades, y con ese compromiso
he conseguido que el notario me otorgue para ti la mano de una de sus hijas.


    -Gracias por ser como un padre para mí, Dios ha querido que yo, que he
sido un pobre desgraciado, os conociera y mi suerte cambiara para siempre   -dice el chaval conmovido de
veras- os prometo que no os voy a defraudar -y mientras así habla vuelve a
besar la mano de su benefactor una y otra vez. Pletórico sale a buscar a sus
dos amigos. Les cuenta ufano lo ocurrido y mientras estos lo felicitan por su
herencia más que por su matrimonio, Fabien empieza a considerarse diferente a
ellos. Dentro de unos años tendrá negocio propio, y en breve se va a convertir en
un hombre casado con responsabilidades que atender. Su futuro nuevo estatus ya
empieza a distanciarlo de sus “pobretones” amigos. 


    Se acicala para visitar a su prometida; no la ha visto nunca y su
maestro le ha asegurado que es una joven muy bella. Recién bañado y con gran
impaciencia espera el momento de conocerla. La decepción se refleja en su
rostro, ciertamente la muchacha no es como se la había imaginado. Se miran de
soslayo y no cruzan una sola palabra. A Elise el chico la deja absolutamente
indiferente, al fin y al cabo para ella este asunto se reduce a la obligación
que, como buena hija, tiene de cumplir los deseos de su progenitor, por tanto
no hay nada mas lejos de su pensamiento que cuestionar la elección de su padre.
Fabien por su parte no hace ninguna objeción; es demasiada su gratitud como
para reprochar a su mentor la fealdad de la chica. Hechas las presentaciones ya
no queda más que concertar la fecha del matrimonio, lo que se hace para nueve
meses después, momento en el que Jean Baptiste se compromete a tener dispuesta
una casita aneja a la relojería para alojar a los recién casados.


    


     

    


     

    


     

    


     

    La reina, cautivada desde hace mucho por los trabajos del orfebre y
escultor Benvenuto Cellini ha conseguido al fin que este se instale en Paris.
El embajador francés en Roma llevaba años haciendo gestiones para convencerlo.
Son muchas y espléndidas las ofertas que en nombre de la reina ha recibido al
artista, pero al fin lo que lo ha determinado a venir ha sido enterarse de que
Catalina mandó llevar a sus aposentos privados el salero, que él diseñó para
Francisco, para así poderlo admirar a todas horas. Benvenuto, vanidoso sobre
todas las cosas, ha sucumbido ante la innegable admiración que por su arte
demuestra este gesto.


    Nada más llegar se ha instalado en un hermoso castillo situado en la
orilla izquierda del Sena, regalo de la corona, y ante el aluvión de encargos
con que se ha encontrado por parte de ésta, rápidamente ha empezado a
abastecerse de materiales y a buscar ayudantes.


    Le han hablado de un viejo orfebre de la calle Denis que durante años
ha  sido considerado el mejor de
Paris en su género; en verdad, cuando Benvenuto ve su trabajo se convence de
que no le han engañado. Pero el hombre es casi un anciano y arrastra varias
enfermedades por lo que, a pesar de entusiasmarle la idea de trabajar con el
gran maestro Cellini, éste no se hace muchas ilusiones en cuanto a su
rendimiento. A pesar de ello buscan un acuerdo que satisfaga a los dos y cuando
están debatiendo sobre las particularidades de su relación laboral entra
Jacinte. Ha estado en el mercado con su criada, viene acalorada, y trae un
gesto de disgusto porque la pierna coja le ha empezado a doler por el esfuerzo,
pero al ver a Benvenuto se recompone y saluda con una alegría coqueta y
ensayada. Su instinto cazador la pone sobre aviso, por su parte también el
italiano, consumado mujeriego, activa todas las alertas.


    El entendimiento entre el artista y la rijosa cojita no se hace esperar,
y a los pocos días ésta estrena amante. Pero Benvenuto no es un amante más; es
el mejor amante que ha tenido nunca. Le enseña lances y picardías que la
experta Jacinte no conoce, y puede pasar horas y horas con ella sin agotarse.
Por su parte el italiano también está encantado con su nueva adquisición, en
Florencia ha dejado a una buena amiga con la que compartía cama desde hacia dos
años, y de la que, aunque no le guste reconocerlo, andaba prendado; pero su
actual compañía es mucho más divertida y pronto se olvida de su antigua
querida.


    Está feliz. Goza de los tres amantes observando un estricto horario y
con un cuidado exquisito para que ninguno llegue a sospechar de la existencia
del otro. Lo cierto es que el artista se basta para colmar sus necesidades  pero, previsora, sabe que en cualquier
momento la rueda de la fortuna puede dar un vuelco y por eso prefiere asegurar
todos sus ases.


     Los lunes y miércoles tiene
cita con Gaspard que cada día está más enamorado de ella; incluso desde que su
colega va a casarse, le ronda la idea de pedir en matrimonio a su amiga y le da
la tabarra continuamente para  verla
con más frecuencia. Aunque como amante la aburre un poco, la excita la juventud
y entrega del muchacho. Pero no deja de preocuparle que la obsesión que muestra
por ella pueda entrañar cierto peligro, sobre todo desde la tarde que lo vio
vigilando la orfebrería agazapado en los soportales de enfrente. La bronca y
amenazas de Jacinte parece que le quitaron las ganas de volver a espiarla,
aunque desde entonces a ella se le ha quedado la costumbre de echar un vistazo
en derredor cuando cierra la puerta de la tienda.


     Los martes y viernes recibe
la visita de Cristopher, que desde que no lo atosiga con exigencias excesivas
parece encontrarse más cómodo con la relación. Y los jueves, sábados y domingos
pertenecen por entero a su flamante y vicioso amigo que todos los días la
sorprende con algún nuevo juego. Acostumbrada a dominar la situación se
esfuerza en no quedar como una pacata, y por supuesto no pone
inconveniente  cuando éste le
propone invitar a su próximo 
encuentro a un aprendiz que ha traído desde Florencia, y que goza de
toda su confianza.[6]


    


     

     


    


     

    


     

     Catalina tiene atareada a la
corte con los preparativos del viaje que se le ha ocurrido realizar con el rey por todo el país. Aprovechando
la mayoría de edad de Carlos, quiere que sus súbditos lo conozcan y si es
posible lo quieran. Desde luego ella va a poner en práctica todas las artimañas
que estén en su mano para conseguirlo. Piensa celebrar grandes mascaradas,
espléndidos fuegos artificiales y todo tipo de espectáculos que embelesen a la
multitud, y así, de fiesta en fiesta, recorrer ciudad tras ciudad. También
quiere reunirse en cada territorio con los partidarios de los dos bandos para
intentar limar asperezas y acercar posturas, cosa que en Paris, a pesar de
haber firmado la paz, está siendo bastante complicado conseguir. Los Guisa
siguen pensando que Coligny está detrás de la muerte de Francisco, y las
desavenencias y los ataques entre ellos son continuos. En realidad los jefes
católicos están esperando la oportunidad para vengar su muerte, aunque Condé y
sus camaradas tampoco le quedan a la zaga, 
como lo demuestra la importante flota que están construyendo en La
Rochelle; nada menos que cuarenta buques al mando de Jacques de Sores,
equipados con una experta tripulación formada por marineros que desarrollaron
sus conocimientos de navegación y de lucha en los años del conflicto
hispano-francés; conflicto en el que también aprendieron a odiar con toda su
alma a los católicos. Está claro que el panorama no es muy alentador, por lo
que no es de extrañar que la perseverante reina se empeñe en buscar soluciones.


    -Si conseguimos que el pueblo simpatice con su Rey y se aglutine
alrededor de su persona, la fuerza de la corona crecerá, -razona animosa
Catalina– y de la misma forma aminorará la influencia de los dos bandos,
sobre todo si hacemos ver a los gobernadores y los nobles de las provincias que
sus intereses estarán mejor servidos si olvidan sus luchas partidistas.


    -Sería estupendo debilitar a los empecinados cabecillas minando el
entusiasmo de sus seguidores -apostilla Edmond contagiado de la euforia de la
reina.


    -¡Ay Edmond! A ver si en esta ocasión obtenemos mejores resultados,
porque todo parece volverse en contra nuestra continuamente -dice la soberana a
la que en un instante parece haberla abandonado su optimismo -!de que poco nos
sirvió coger las riendas en aquel momento de debilidad extrema que sufrieron
hugonotes y católicos!.  


    El canciller, muy a su pesar, no asiste a la reunión por culpa de unas
fiebres altas que desde hace tres días lo tienen postrado en cama. Por orden de
la reina lo han visitado todos los médicos de palacio y, después de
martirizarlo con sangrías y otros incómodos remedios, han decidido por
unanimidad dejar que el paciente evolucione sin su intervención; o lo que es lo
mismo, no tienen ni la más remota idea de cuál puede ser el mal que aqueja a su
excelencia.


    -Sobre todo, Edmond, me inquieta una cuestión que os confío sabiendo de
vuestra discreción.  


    -Decid señora, podéis fiar plenamente en mí.


    -La naturaleza del rey no es la más apropiada para esta empresa. De
sobra sabéis de su apatía y su pereza por todo, aunque, para no faltar a la
verdad, hay dos cosas por las que sí se muestra entusiasmado; la esgrima y el
tenis. Esas dos actividades enloquecen a mi hijo, pero me temo que no nos sean
de mucha utilidad para nuestros fines.


    -Tenéis un gran sentido del humor.


    -Sí, pero tampoco eso nos sirve en este caso ¿verdad? Debemos buscar la
forma de implicarlo en este asunto que al fin y al cabo incumbe a él más que a
nadie. He pedido ayuda a Nostradamus.


    -¿Cómo?  -exclama Edmond
sorprendido.


    -Ha elaborado una pócima que el rey, sin saberlo, está ingiriendo desde
hace una semana y que llevará a su animo el interés por las cosas de Estado.


    -Ya veo -durante un segundo y aunque tendría que estar acostumbrado a
las estrafalarias aficiones de la soberana, piensa: “¿cómo es posible que una
mujer de su valía se contente con estas patrañas?”


    - Os habéis quedado callado.


    -Es que -comienza con un cuidado exquisito- estaba pensando majestad,
que tal vez al remedio del mago deberíamos unir alguna otra medida. Sería bueno
que el canciller cuando se recupere o incluso yo mismo, si me dais permiso,
mantuviéramos una conversación con el soberano para informarle de forma clara y
sin ambages de lo delicado de la situación y de la importancia de su
participación personal.


    -Me parece bien; todas las actuaciones son pocas para conseguir nuestros
objetivos en momentos como este. 


    Acabada la reunión, al bajar la escalera de palacio, cree vislumbrar al
brujo en un corredor que conduce a los aposentos privados de la reina.


    -Ahí va ese portento de hombre -piensa mientras se aleja. A pesar de su
reticencia tiene que reconocer que el nigromante real es en su profesión el
mejor que Francia ha conocido nunca, y que no es culpa suya que los demás
deseen dejarse engañar, por lo que le profesa cierto respeto no exento de
turbación y evita siempre cualquier enfrentamiento con él: “mira que si después
de todo hubiera algo de verdad en estos cuentos, ¡solo faltaba eso!”


    


     

    


     

    


     

    


     

    -Quiero casarme contigo -le dice el ingenuo Gaspard mientras acaba de
subirse los calzones.


     La reacción de Jacinte es
rápida y desgarrada: 


    -¡Bestia de los infiernos! ¿He oído bien? ¡Casarte conmigo, pedazo
animal, pero tú crees que porque te dejo compartir mi cama de vez en cuando
puedes aspirar a ser mi marido, muerto de hambre que no eres más que un muerto
de hambre! ¿A lo mejor has pensado que eres el único con quien me acuesto?
¡Mira el pobre diablo que se ha creído un señor, si ni para amante vales! Que
sepas que en la cama eres torpe y aburrido y que nunca estuve con alguien tan
insulso como tú. Hace tiempo que quiero despedirte y si no lo he hecho ya es
solo por lastima. ¡Vete de mi casa, y no vuelvas!. 


    Y conforme grita, va golpeandolo   con el zapato que pertenece a la
pierna coja. A medio calzar y sin el disimulo de los diez centímetros del alza
de su zapato, la diferencia entre una pierna y otra se muestra en toda su evidencia.
Jacinte desgreñada, vociferando fuera de sí y más coja que nunca no es
precisamente la imagen de la seducción, pero Gaspard no está para darse cuenta,
como puede se protege de los palos y aprovechando un traspié de su agresora se
escabulle de la casa.


    


     

    No comprende lo que ha pasado y, todavía maltrecho, se reúne con sus
amigos que al verlo de esa guisa se asustan. Como Dios le da a entender, les
cuenta lo ocurrido, y los muchachos no salen de su asombro.


    -Así que para acostarte con ella sí eres bueno, pero se pone echa una
furia porque la quieres convertir en una mujer respetable, ¡será mala
zorra!    -dice Fabien
olvidando sus nuevos modales de cuyo refinamiento está muy pendiente en los
últimos tiempos. 


    -Me ha dicho que tampoco valgo como amante y que los tiene mucho mejores
que yo.


    -Y luego dicen que las putas más grandes de todo Paris viven en mi casa,
cómo se ve que no conocen a este putón de putones -dice Félix pasando un brazo
por el hombro de su amigo.  


    -Voy a vengarme de ella, lo juro por la memoria de mi amo -y suelta un
escupitajo mientras se palpa un chichón que se le está formando y que ya
resulta más que evidente.


    -No merece la pena que pienses más en ella -le dice Fabien- esas mujeres
están hechas de las tripas del diablo y Dios muy sabiamente no les otorgó alma.
A ti nuestro Señor te ha protegido hoy, porque si esa ramera acepta tu
proposición te hubieras perdido para siempre, así que alégrate y vamos a
celebrar tu suerte, que creyéndola mala, si lo piensas bien, es la mejor del
mundo.   


    Pero Gaspard no va a olvidar tan fácilmente… y aunque nada dice empieza
a rumiar su venganza.


    


     

    Se ha terminado de vestir y se ha ido serenando poco a poco, está
asombrada de su reacción y por más vueltas que le da no comprende por qué se ha
comportado así. Es verdad que el chico la aburría cada vez más y que su salida
de tono era una excusa perfecta para deshacerse de él; pero no sabe el motivo
por el que se ha sentido tan ofendida y humillada. Y es que, de alguna forma,
es como si la proposición le hubiera dado la medida del lugar en que su insaciabilidad
la coloca, si hasta un pobre criaducho se cree con derecho a ser su marido está
claro donde se encuentra su prestigio. Y lo peor es que ella sola se lo ha
buscado y que sabe que no va a hacer nada para que las cosas cambien.
Irracionalmente vuelve a descargar su odio sobre Gaspard: -¡Le arrancaría los
ojos, lo descuartizaría sin compasión. No lo veré mas… y a partir de ahora
tendré mas cuidado a la hora de elegir mis compañías!


     


    Por la noche Gaspard pasa por tantos estados de ánimo como imaginarse
pueda. Idea venganzas; unas cruentas y otras rebuscadas y sutiles. Decide
echarse a los pies de su amiga y suplicarle que lo deje volver para a
continuación asegurarse que la desprecia y que no quiere saber nunca más de
ella. Ahora se recrea en preparar con meticulosidad su suicidio y en escribir
la carta de despedida que enviará a la ingrata, después se tranquiliza pensando
en la nueva vida que va a emprender e imaginando como será su nuevo amor que,
después de muchos ensayos, para su desgracia, acaba pareciéndose a Jacinte. Se
retuerce de celos cuando recuerda sus palabras en las que le aseguraba que lo
engañaba, y respira calmado, al convencerse de que esas palabras sólo las
pronunció su amada llevada por el enojo, pero que en absoluto son ciertas. Al
final, casi al alba lo vence el sueño, al principio inquieto, luego profundo y
plácido. Es mediodía cuando se despierta y recuerda de golpe el episodio del
día anterior. 


    -Tengo que verla y pedirle perdón… no, no voy a hacerlo, si ni siquiera
entiendo porque se ofendió tanto… ¡Ahí va, mi amo me va a matar, se me olvidó
por completo el encargo que me hizo ayer! 


    


     

    


     

    


     

    


     

    Gustave y Benvenuto se han conocido en las clases de esgrima a las que
ambos asisten. El italiano domina a la perfección esta disciplina y Gustave lo
admira desde el primer día que lo vio, por lo que  desde que el maestro Henry de
Saint-Didier se lo ha presentado no se separa de él y se siente honradísimo con
su trato. 


    -Dejémoslo por hoy, tengo que entregar a la reina unos encargos antes de
que salga para su viaje y voy muy justo de tiempo.


    -¿Me invitaréis algún día a vuestro castillo? -se atreve a decirle
Gustave, al tiempo que se despiden -estoy deseando conocer vuestra obra.


    -Venid cuando queráis. Precisamente mañana me reúno con un grupo de
amigos, os espero a las nueve. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    -Vuelvo a tener llagas en el pene y en los testículos, ¡maldita mierda!,
Hacia más de un año que estaba curado y vuelta a empezar.


    -¿Cuántas veces has sufrido la enfermedad? -le pregunta Cristopher.


    -Esta es la tercera, pero en la última ocasión acuérdate que lo pasé
francamente mal -responde Gustave.


    -Debes empezar el tratamiento inmediatamente, las recaídas son
peligrosas.


    -Detesto el condenado mercurio… ¿has oído la ingeniosa frase de un
colega?


     -¿Con respecto a qué?


     -Al mal francés y su
tratamiento, lo define como “una noche con Venus y una vida con Mercurio”.


    -Una descripción muy aguda y precisa, no cabe duda… pero déjate de
literatura y ponte en manos del doctor cuanto antes… por cierto, ¿qué tal te
fue ayer con tu amigo, el artista más famoso del momento?


    -Su castillo es digno de ver, está repleto de estatuas y bellos objetos,
unos acabados y otros a medio crear, pero todos merecedores de admiración por
su elegancia de formas y su originalidad. Además nos agasajó con una espléndida
cena y estupendos vinos.


    -¿Y quienes os reunisteis?


    -Eso fue lo mejor de la velada. Estuvieron los poetas Ronsard y De
Bellay, el señor Etienne de la Boetie y dos italianos, que no conozco,
ayudantes del maestro; y te aseguro que la noche derrochó ingenio e
inteligencia. 


    -¿Ese Etienne no es el autor de un discurso que en forma de  manuscrito es leído y aplaudido por los
protestantes con verdadera devoción, y utilizado por estos como panfleto de su
causa?


    -El mismo. “La servidumbre voluntaria” es el título de su tratado, y no
acierto a entender por qué los hugonotes lo identifican con su movimiento.
Etienne es un ferviente católico y sobre todo un sincero defensor de la
tolerancia y de la paz, y su escrito no tiene intención política alguna. 


    -¿Estás seguro de ello?, porque no es ese el sentir general. 


    -Completamente. Lo conozco desde hace mucho y he leído su obra, por eso
sé que valora sobre todas las cosas el orden establecido y la tranquilidad
personal y de su país; nunca ayudaría a fomentar la agitación o la discordia…
por cierto, hacia tiempo que no lo veía y me ha parecido afligido y
meditabundo, supongo que le habrá afectado este asunto, aunque hay quien dice
que padece mal de amores.


    -Me gustaría mucho conocerlo.  



    -A la primera oportunidad te lo presentaré, pero es difícil coincidir,
porque no frecuenta los tugurios a los que tú y yo somos asiduos.


    -He oído que la dama por la que sufre es la mismísima María de Escocia.


    -Eso se rumorea, aunque me parece improbable. De hecho anoche Ronsard la
alabó y habló del vacío que su marcha dejó en la Corte, a lo que Etienne no
hizo ningún comentario y tampoco demostró mayor interés por la conversación.


    -En el arte de la simulación algunas personas son expertas. 


    -Tienes razón, pero en cualquier caso la reina María hace casi tres años
que abandonó Francia, ningún amor resiste tanto.


    Cristopher cambia de conversación, el recuerdo de su actuación en aquel
viaje todavía lo hace sentirse incomodo 
-¿Y el orfebre de la calle Denis, no acudió al encuentro?. 


    -El padre de tu querida está demasiado viejo para francachelas, a
propósito, Benvenuto se deshizo en elogios con el anciano aunque teme que en
breve tenga que abandonar el trabajo… ¿sabes que nos desveló el secreto que se
esconde tras el duende que según todo Paris vive en su castillo?,


    -Hombre eso es muy interesante. Estoy deseando saberlo.


    -Pues escucha con atención. El maestro estaba trabajando en una estatua
gigantesca que representaba al dios Marte, ensambló maderas para realizar la
armadura y cubrió esta con una gruesa capa de yeso, luego, con muchos trozos
formó la figura y la pegó con cola de golondrina. La tenía situada en un lugar
del castillo muy visible desde el exterior y, por vanidad, dejaba al descubierto
su cabeza para que pudiera ser admirada. Ascanio, uno de sus ayudantes, estaba
enamorado de una muchacha que a su vez lo adoraba, y como el maestro no permite
visitas de mujeres de ninguna condición, una noche que ella se escapó de su
casa y vino a buscar a su amor, tanto insistió en quedarse que, no teniendo
donde esconderla, Ascanio, la acomodó en la cabeza del dios y allí permaneció
día tras día, abandonando su guarida solo en los ratos que todos dormían. La
gente empezó a advertir que los ojos de la estatua se movían y cada vez eran
más los que acudían a observarla y hasta trepaban por los tejados para
asegurarse. Muchos contaron que ya sus padres y sus abuelos les habían hablado
de un duende que moraba en el castillo, y que seguramente ahora se había apoderado
de la colosal figura. Según nos confesó medio en serio medio en broma, el
propio  Benvenuto, hasta él mismo
llegó a creerlo.


    -¿Y cómo se descubrió el enredo?


    -Pues una noche que no podía dormir, preocupado por la resolución de un
detalle de la medusa que estaba realizando, se levantó y oyendo quedos
cuchicheos hacia la zona donde se encontraba la imponente figura, se acercó y
vio salir de ella al lindo duendecillo ayudado por Ascanio.


    -¿El tal Ascanio estaba anoche con vosotros?


    -Si, era uno de los dos ayudantes que nos acompañaban.


    -¿Y como acabó su historia de amor?


    -Se casó con su geniecillo y 
vive con ella en una casa del barrio de Saint Lazare.


    -¿Pudiste ver al embrujado Dios?


    -No, el Marte fue trasladado a Fontainebleau. Pero a pesar de todo me
parece que para la imaginación popular el duende vivirá para siempre en ese
lugar.


    -De hecho tengo entendido que continuamente surgen nuevas historias
sobre él… pero ya está bien de conversación, acábate ese vaso de vino y vamos a
ver al doctor.


    -Que generoso eres acompañándome.


    -Venga, andando.


    


     

    


     

    


     

    


     

    Por fin se decide a ir en busca de Jacinte,  lleva dos semanas sin verla y no lo
puede soportar más. Ha pensado decirle que su proposición no fue más que una
broma y que ella no le dio tiempo a explicarse, después de deliberarlo mucho
cree que es lo mejor para conseguir que vuelva con él. Ahora se conforma solo
con poder retomar su relación inicial. 



    Las cosas no salen como esperaba. Desde el primer momento la chica
comienza a insultarlo hecha un basilisco sin darle oportunidad a que abra la
boca. Lo cierto es que había barajado la posibilidad de que él volviera y
aunque tenía claro que no lo retomaría como amante, deseaba acabar la relación
de forma amistosa. Pero la rabia le aflora de nuevo y pierde el control.


    


     

    Gaspard está absolutamente desconsolado y Félix lo arrastra al burdel de
la Chata, convencido de que un rato con Anne le quitará de la cabeza a la
“bruja tullida” que le ha sorbido el seso. El local está a rebosar a estas
horas. Un muchacho toca el violín mientras que algunas putas cantan y bailan;
el ambiente se va caldeando. El olor a agrio es nauseabundo. En el suelo se ha
esparcido arena para absorber los orines y los escupitajos de los clientes, de
vez en cuando alguno se acerca a un rincón y vomita. Los chicos beben un
aguardiente pastoso y caliente que les abrasa el gaznate y el estómago, a la
vez que les nubla el entendimiento. Anne, advertida por Félix, provoca durante
toda la noche a Gaspard con chabacana procacidad, y cuando al fin consigue
empujarlo hacia uno de los cuartuchos con catre, cae de bruces rendido por la
borrachera.  


    Lo único que saca del remedio que su amigo ha intentado para curarle de
su mal de amores es una tremenda resaca, que le va a hacer aborrecer el
aguardiente de por vida.


    


     

    


     

    


     

    


     

    En el palacio real de Fontenebleau se celebra un suntuoso banquete para
festejar el cumpleaños de su Majestad. No se han escatimado gastos para que la
fastuosidad del acontecimiento deslumbre a propios y extraños. Asisten
representantes de todas las naciones y la corona tiene especial interés en
transmitir una imagen de prosperidad. El mundo  debe pensar que las disensiones han
acabado y que Francia camina hacia una época de bonanza y entendimiento.


    De aquí parte el proyectado viaje real, justo el día de la mayoría de
edad de su majestad .La reina no quiere perder  tiempo, se ha esforzado en que todo esté
a punto y ha presionado con todos los medios a su alcance a los Estados
Generales para que aprueben la dotación de una partida extraordinaria para financiarlo,
dotación que a juzgar por el esplendor derrochado en su primera etapa, debe ser
de una importante cantidad. 


    Condé, busca durante un buen rato la oportunidad de hablar a solas con
el Rey. Lo sigue a distancia a través de los interminables salones hasta que al
fin consigue abordarlo.


     –Majestad, permitidme
felicitaros y deciros que ahora que os disponéis a tomar las riendas del
gobierno, me tenéis a vuestra entera disposición -y después de este preámbulo
ataca con una estudiada perorata.


    Lo que no sabe el dirigente hugonote es que aunque oficialmente la
regencia de Catalina ha terminado, nada hay mas lejos de los deseos de madre e
hijo que modificar la situación, por lo que en la práctica sigue siendo la
reina la que gobierna Francia, mientras el rey prosigue con sus diversiones.


    -Gracias príncipe -contesta Carlos sin atender demasiado las palabras de
Condé, que sibilinamente intenta llevar a su ánimo la conveniencia de que se
aparte de su madre y del bando católico -tendré en cuenta vuestro ofrecimiento.



    El hombre se retira satisfecho sin sospechar que su disertación ha sido
ignorada de principio a fin por el monarca, expectante ante las posibilidades
de entretenimiento que le ofrece el viaje que comienza. 


    A Catalina la actitud confidencial de Condé aunque no le ha pasado
desapercibida tampoco le ha inquietado; segura como está de la ascendencia que
sigue teniendo sobre su hijo. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    Gustave ha empeorado mucho en los últimos días. Está lleno de manchas
rosáceas en la cara, en el pecho y en la espalda que aunque no le duelen
resultan muy alarmantes, sobre todo porque la fiebre le está subiendo y tiene
fuertes dolores de articulaciones y garganta. Lo ha despertado una jaqueca
terrible y  lleva dos días sin
probar bocado. Cristopher ha ido a avisar al doctor y al quedarse solo se ha
apoderado de él una crisis de pánico.


    -Me voy a morir, esta asquerosa enfermedad me va a matar, va a acabar
conmigo en plena juventud… quiero seguir viviendo, es muy pronto para mí, tengo
muchas cosas que hacer aun… -jura a Dios que si lo salva reconducirá su vida,
se dedicará en cuerpo y alma al estudio y lo glorificará con la ejemplaridad de
su proceder y la oración continua . Está verdaderamente aterrado, y como en el
fondo piensa que lo que le está pasando es un castigo divino, no cesa de
proponer componendas al de arriba para calmar su enfado y mover su compasión. 


    A sus veintitrés años no se puede decir que haya hecho mucho de provecho
en la vida, hijo de un campesino acomodado de Reims llegó a Paris a estudiar
derecho en la Sorbona, y tanto se aficionó a la vida de la capital como poco a
la Universidad, así que la formación que ha recibido estos años se la debe a
los burdeles, a las tabernas y a las calles de Paris, en mucha más medida que a
las aulas del paraninfo.


    Desde pequeño tuvo un carácter un tanto irascible y ejerció de gallito
en su pueblo, su actitud retadora y pendenciera lo llevaba inevitablemente de
lío en lío. Tampoco se caracterizó nunca por la limpieza de sus actos, no le
importaba mentir o hacer cualquier tipo de trampas para salir bien parado, y su
concepto de la amistad, hasta que conoció a Cristopher, dejaba mucho que
desear, pero aunque resultara contradictorio, su afición por las letras, sobre
todo por la poesía, corría paralela a su bravuconería.


    Su padre le profesaba una manifiesta antipatía que se hizo insuperable
después del incidente en el que resultó muerto un criado de la casa. El motivo
de la bronca fue la disputa por los favores de una asistenta, que hacía poco
había llegado a la casa y que al parecer prefería la compañía del sirviente a la
de Gustave. Herido en su amor propio provocó al fámulo hasta que consiguió que
se lanzara a la pelea, y le clavó un cuchillo dejándolo malherido. Gracias a la
influencia de su familia no fue a la cárcel, pero su padre decidió apartarlo de
su lado a ser posible de por vida, de esta forma, como no hay mal que por bien
no venga, como tenía por costumbre decir, se encontró viviendo en Paris y por
mucho tiempo, porque si él no tenía ganas de volver a su tierra menos ganas
tenían los que allí estaban de que volviera. 


    Aunque buen versificador, la negligencia y la desidia acababan por
vencerle casi siempre, pero su humor fresco y sus ingeniosas ocurrencias le
facilitaban la relación con las mejores plumas del momento y las mentes más
preclaras. Conoció a Cristopher de forma fortuita y desde el primer momento
quedó entusiasmado con él, no paró hasta conseguir que fueran a vivir juntos y
se entregó a su amistad con fervor. El inglés era el compañero perfecto;
inteligente, culto, juerguista, bebedor, peleón y mujeriego, lo único que no le
gustaba de él era su actitud reservada. Evitaba siempre las confidencias y
Gustave a veces tenía la sensación de que ocultaba algo, pero por más que lo
intentaba no conseguía encontrar ningún indicio, por lo que acabó creyendo que
eran fantasías suyas y que su amigo era un ser tan cristalino como un niño de
pecho.


    De lo que no lograba hablar en serio con su camarada era de los asuntos
religiosos que tantos quebraderos de cabeza proporcionaban al país, este
siempre que surgía la conversación aducía que no era tema de su interés y que
allá unos y otros con sus trifulcas. En realidad él compartía la misma opinión,
la antigua y la nueva iglesia y las cuestiones de Dios en general, habían
ocupado un lugar muy secundario en su vida.  


    -Si dejas que me cure y que viva voy a hacer grandes cosas, voy… eso es,
voy a dedicarme a la carrera eclesiástica, me ordenaré sacerdote y ya verás de
lo que soy capaz -se pasa la mano por la cabeza y se le queda entre los dedos
un puñado de cabellos-  se me está
cayendo el pelo… me voy a morir, este es uno de los peores síntomas… pero Dios,
escúchame, estoy dispuesto a los mayores sacrificios, si me salvas no  te vas a arrepentir. No volveré a
fornicar, ni haré trampas en el juego, es más, nunca más volveré a jugar.
Acudiré en peregrinación al santuario de Nuestra Señora de Loreto y me haré de
la Cofradía de Flagelantes Te juro que todos los Viernes Santos que me resten
de vida me flagelaré para purgar mis muchos pecados pasados, y digo bien
pasados, porque de aquí en adelante no habrá nadie más santo y pío que yo -de
pronto se acuerda del episodio de la muerte del criado- te aseguro que aquello
no fue intencionado y bastante me arrepentí, pero tienes que convenir conmigo
que aquel mentecato se lo andaba buscando -se da cuenta de la inconveniencia y
rectifica- no quería decir eso. ¡Perdóname, perdóname Dios mío!, dame una señal
que me guíe en la expiación de mi horrible crimen y yo te obedeceré. ¿A lo
mejor prefieres que me haga ermitaño y me recluya para siempre en la soledad de
una montaña? Dime cuales son tus deseos 
que yo los acataré de buen grado sean los que sean, pero no me dejes
morir te lo suplico. 


    En tales elucubraciones se lo encuentran Cristopher y el doctor, que se
apresura a reforzar el tratamiento.


    -Cristopher dime la verdad, el doctor me ha encontrado muy mal ¿verdad?
¿Cuánto me queda… días, horas? No me mientas, por lo que más quieras.


    -¡Quieres calmarte!, tu situación es grave pero saldrás adelante, no te
vas a morir, no te preocupes y descansa. 


    Coloca el escritorio de forma que pueda ver la cama del enfermo y se
dispone a continuar escribiendo la obra que tiene entre manos a la vez que vela
a su amigo. Últimamente sus jefes en Londres no están muy satisfechos con él.
Desde el famoso viaje de la reina de Escocia, ha desarrollado su trabajo con
creciente desgana, hasta el punto de que en los últimos meses su actividad ha
sido prácticamente nula; apenas dos o tres escuetos informes sin ninguna
relevancia. Sin embargo ha iniciado una incesante actividad creadora de la que
cada vez está más satisfecho; incluso es muy posible que en breve vea estrenar
por primera vez una de sus obras. Su Fausto, después de rehacerlo, se ha
convertido en un texto de gran hondura y fino lirismo que ha interesado sobremanera
al director de la compañía más prestigiosa de Paris, por lo que su deseo más
ferviente se puede hacer realidad.


     Humedece los labios del
enfermo y le administra la medicina. Gustave sigue teniendo mucha fiebre y se
aparta la ropa agobiado por el calor, es entonces cuando  Cristopher se percata de unas erupciones
planas que le han brotado alrededor de los genitales; Gustave detecta su gesto
de preocupación.


    -Estoy jodido, no voy a salir de esta, ya lo veras. Ni siquiera la
última vez estuve tan mal.


    Disimulando su preocupación, Cristopher lo anima -¿no iras a
achantarte?, no sería propio de ti compañero.


    


     

    


     

    


     

    -Ya han pasado tres meses desde que salimos de Fontainebleau y la reina
no está satisfecha de cómo se van desarrollando los acontecimientos; encuentra
entre los bandos, el mismo recelo 
en provincias que en la corte -el que así habla es Guillermo Postel que
forma junto al señor de Cantenac parte destacada de la nutrida comitiva. Ellos
dos son los encargados de las relaciones con las autoridades locales y de
proporcionar debido aposento a los reyes, así como de coordinar las actividades
lúdicas que se celebran. Antes de iniciarse el viaje tuvieron un intenso
trabajo, con el que Edmond pensó que por su parte habría cumplido, pero le
aguardaba la desagradable sorpresa de saber que aún se esperaba más de él.


    -Al final, este periplo se está convirtiendo en un despropósito, creo
que, con el derroche y las celebraciones sin sentido, estamos consiguiendo lo
contrario que se pretendía, ¿no os parece?


    -Soy de vuestra opinión Edmond, pero no habléis tan alto.


    -¿Por qué os mostráis tan precavido?


    -Porque últimamente son muchos los que quieren hacen méritos con el rey
y nosotros podemos resultar incómodos para sus fines, así que es mejor no
ayudarles en sus manejos proporcionándoles bazas en contra nuestra.


    -¿Os referís a Condé?


    -Exactamente, me consta que tiene espías distribuidos por los lugares
más insólitos.


    -Yo no me preocuparía, ya sabéis de la negligencia del rey y lo poco que
le interesan estos asuntos. Los hugonotes tienen muy complicado convencerlo
para que actúe en ningún sentido.  


    -Lo decís por propia experiencia, tampoco vos conseguisteis hacer nacer
en él ningún deseo de compromiso ni de participación en aquella conversación
que mantuvisteis. 


    -Ni yo ni la pócima de Nostradamus, lo que es más grave aún -contesta
Edmond con una sonrisa burlona.


    -Este rey, querido amigo, a lo sumo será obedecido por su pueblo pero
nunca querido. Para ganarse el amor de los súbditos hay que esforzarse y
esgrimir virtudes que por desgracia nuestro monarca no tiene… por cierto, os
veo con mejor ánimo. 


    -Me consuela la visita que en breve haremos a Burdeos, hace muchos años
que me marché de mi tierra natal y la idea de reencontrarme con antiguos amigos
y pasear por sus viñedos me reconforta. En especial tengo ganas de abrazar al
señor Pierre Eiquiem al que quiero y admiro, y también me  complace tener la oportunidad de conocer
a su hijo Michel de Montaigne, del que he oído contar grandes cosas, hasta
dicen que aventaja al padre en prudencia y sabiduría. 


    -Me alegro, porque estabais tan triste y preocupado desde que salimos de
Paris, que me inquietabais.


    -Lo último que hubiera querido es hacer este viaje; dejar a mi mujer y a
mi hija me ha supuesto un gran pesar. Además, mi salud ya no es demasiado buena
y temo que todo este trasiego la debilite aun más; y bien sabe Dios que no
sufro por lo que a mí me pueda pasar, sino por las consecuencias que mi muerte
o mi enfermedad pueda acarrear a mi familia. Este es el tributo que tengo que
pagar por tener una esposa joven a la que no puedo abandonar a su suerte. Tengo
que vivir por ella, y vivir con la mayor fortaleza posible. 


    -Ese desvelo por los vuestros os honra, pero no me negareis que esta
experiencia nos enriquece, es una gran ocasión para conocer de cerca la
realidad de la nación y cambiar impresiones con interesantes  personalidades; sin ir mas lejos me
fascinó conocer al señor de Candale o a Adriano Turnébe.


    Unas voces alarmadas los interrumpen.


    -¿Qué ocurre, a que viene ese estruendo?


    -¡El rey ha sufrido una caída jugando a pelota y ha perdido el
conocimiento!


    Afortunadamente le dan a oler unas gotas de amoniaco y vuelve en sí
enseguida, pero se ha roto un tobillo, y esta contrariedad, de todos es sabido,
va a suponer una dificultad añadida al ya de por sí engorroso viaje. 


    


     

    


     

    


     

    


     

    <Tengo que conseguir que Jacinte me escuche> -y con esa idea fija Gaspard se dirige a su encuentro[7]. Delante de él Benvenuto
camina con paso presuroso y entra en la tienda. Gaspard se para en seco y con
disimulo espera a que el que supone un comprador abandone el local, pero se
queda frío al ver que la puerta se cierra.


     -¡Ya me ha sustituido! ¡No
es posible que esté con otro! -se acurruca en la oscuridad y aguarda hasta que,
pasadas dos horas, se oyen descorrer los cerrojos. Ve alejarse al hombre calle
abajo pero se queda quieto, incapaz de reaccionar. No sabe el tiempo que
permanece allí ni como llega a su casa. 
Al día siguiente, como un autómata, vuelve al mismo lugar y abobado
acecha la tienda. A la media hora entra Cristopher y la puerta vuelve a
cerrarse. No da crédito “no es mas que una furcia asquerosa”  y desde ese momento solo piensa en
vengarse.


    Durante muchos días acude a su escondite, una y otra vez ve como los dos
hombres de forma alternativa entran en la tienda. Espera a que salgan y los
sigue durante un rato, ya no siente celos ni dolor. Planea su escarmiento
barajando distintas posibilidades con absoluta sangre fría.


    No comparte sus proyectos con nadie, ni siquiera le cuenta a sus amigos
lo que ha descubierto. No tiene ninguna prisa en llevar a cabo su vendetta, muy
al contrario, siente un íntimo y dulce placer en demorar el momento. Mientras
tanto va recopilando información y perfilando los distintos aspectos que
conformarán su revancha. 


    Cualquier sentimiento hacia su antigua amante ha desaparecido. A veces,
a distancia, sigue a la joven para comprobar si todavía el verla le produce
algún tipo de emoción, pero ni siquiera es capaz de sentir odio por ella. Solo
lo anima el deseo de venganza. No hay lugar para nada más en su corazón.


    


     

    


     

    


     

    


     

     El rey está insoportable. El
dolor de pie y el apenas poderse mover lo tiene hecho una furia, las órdenes y
contraórdenes que continuamente da a los sirvientes y a los nobles que lo
acompañan tienen a todo el mundo con los nervios de punta. Habla a gritos, le
desagrada la comida que se le prepara, los entretenimientos que se le ofrecen,
y cualquier cosa o persona que se cruce en su camino se convierte en blanco de
su malhumor.


    Esta mañana ha montado un escándalo porque el capón que se le ha servido
en el almuerzo no estaba, según él, a la temperatura adecuada. Ha tirado la
bandeja encima del mayordomo que le servia y ha estrellado contra el suelo el
contenido íntegro de la mesa. La reina pasa los días sin visitarlo, le enerva
la actitud de su hijo por lo que prefiere ignorarlo, y es Nostradamus el
encargado de ponerla al corriente de sus ocurrencias, aunque la verdad es que
la mayoría se las calla para no enfadarla más. A Catalina no se le escapa que
con sus actitud Carlos está consiguiendo provocar rechazo y antipatía allí por
donde pasan. <Ojala no hubiéramos iniciado nunca este viaje>, piensa
abatida por la impotencia.   


     A media tarde llegan al
castillo del señor de Montaigne. Será la residencia de los reyes y sus más
allegados durante su estancia en Burdeos. El recibimiento por parte de su anfitrión
es impecable. No se han escatimado gastos para acondicionar las estancias de
los monarcas, y se han remozado las instalaciones comunes para que resulten lo
más cómodas posible. 


    Después de instalar a los reales huéspedes, Edmond pide ver a su amigo
Eiquiem que impedido en la cama no ha podido saludar a sus ilustres invitados.
En esta ocasión, como ya va siendo habitual en los últimos meses, es su hijo
Michel el que ejerce como señor de la casa.


    El encuentro entre los dos ancianos está cargado de emoción. Hace mucho
que no se ven y ambos se entristecen al detectar en el otro los signos más que
evidentes de deterioro. Edmond se acomoda en un sillón cercano a la cama y
hablan y hablan durante horas, en más de una ocasión los criados les ofrecen
comida y bebida que los dos amigos enfrascados en sus recuerdos rechazan. En la
conversación sale a relucir Fernand, el hijo de Edmond, pero Eiquiem se da
cuenta de lo doloroso que aún resulta para su amigo y delicadamente cambia de
tema. 


    Michel los acompaña durante un rato, pero pronto se disculpa porque
tiene que atender mil detalles domésticos en relación con sus huéspedes.


    -Siento el trastorno que esta visita os causa -se disculpa Edmond.


    -No digáis eso, nos sentimos tremendamente honrados por este honor    -contesta Michel con
exquisita cortesía. 


    Cuando sale de la habitación, Edmond le dice a Eiquiem: -no han
exagerado un ápice los que cuentan maravillas de él, me parece una persona
excepcional.  


    -Es verdad que tiene una gran sensibilidad y una inteligencia brillante,
pero es un desastre para los asuntos prácticos.


    - No será para tanto.


    -Te digo que es un perfecto inútil para lo que concierne a la
administración de la hacienda  y al
trato con jornaleros, labradores, criados y la larga retahíla de sirvientes y
trabajadores que precisa una posesión como esta. Y te aseguro que él es el
primero en reconocerlo. 


    -Tengo entendido que pasa largas horas dedicado al estudio y aislado de
todo lo que le rodea.


    -Así es, la torre exenta, que sin duda has visto al llegar, la ha
construido mi hijo para que le sirva de refugio y cada vez pasa más tiempo en
ella, yo creo que acabará mudándose definitivamente. 


    -Pero tienes que reconocer que tú lo educaste para que amara las artes y
la reflexión.


    -Por supuesto que sí y estoy orgulloso de los resultados. Su valía
intelectual y su valía humana,  que
es igual o mayor  que la primera,  son encomiables, ¿pero no crees que eso
no está reñido con saber que el pan se hace con levadura, o con distinguir unos
granos de otros, o con conocer el proceso de fermentación del vino? Al fin y al
cabo cuando yo muera será dueño y señor de vastísimas propiedades; y ni
siquiera conoce el manejo ni el uso de los más elementales útiles.


    -Seguro que cuando se vea en la necesidad gestionará sus asuntos
con  tanta  diligencia como el primero. Pero
mientras se encuentre amparado y ayudado por ti es lógico que prefiera dedicar
el tiempo a su verdadera vocación.


    -Espero que estés en lo cierto, pero te aseguro que me arrepiento de no
haber introducido en la planificación de su educación, que con tan celoso
cuidado hice, un poco de sentido práctico.


    -Mi buen amigo, la perfección solo es dada a Dios, los mortales no
podemos aspirar a ella. 


    


     

    Michel de Montaigne y Edmond De Cantenac se profesaban simpatía aún
antes de conocerse, debido a que comparten un amigo común, Etienne de la
Boitie, al que los dos tienen un gran cariño. 


    Michel invita a Edmond a su estudio, a lo que este accede encantado.
Penetran en la torre circular y suben por una estrecha escalera de caracol
hasta una habitación donde se encuentra ubicada la biblioteca. Redondas paredes
forradas de estantes de libros y ventanales abiertos a la campiña, cincuenta y
cuatro máximas latinas escritas en las vigas de madera y al lado un pequeño
gabinete con un escritorio y un enorme sillón. A Edmond le encanta el lugar.
-Es perfecto para meditar y aislarse del mundo -le dice a Michel


    -No creáis, desde aquí se oye el ajetreo de la casa y llega el eco de los
campos cercanos, para mi gusto no está suficientemente aislado.


    Etienne me había hablado mucho de este lugar, pero no obstante me ha
impresionado conocerlo, y digáis lo que digáis aquí se respira paz … ¿puedo
preguntaros si habéis abandonado definitivamente la vida pública?


    -Por lo menos en este momento así lo creo, los quince años pasados como
asesor en la cámara baja han colmado mis apetencias políticas, es una actividad
tediosa para la que hay que tener cualidades de las que yo carezco. Y aunque
tengo que confesaros que estuve tentado en promover mi candidatura para la
cámara alta, Dios hizo que la cordura me volviera al fin.


    -Os felicito por esa decisión; como supongo sabréis por Etienne, en los
últimos años me he visto abocado a la actividad pública, y he de deciros
que  me parece la tarea más ingrata
y la mejor forma de malgastar el tiempo que se ha podido inventar… Tengo
entendido que estáis enfrascados en la confección de una vasta obra.


    -No tiene importancia, se trata más bien de un entretenimiento, un
ejercicio con el que no aspiro más que a poner orden a mis pensamientos y a mi
vida. Podéis estar seguro de que yo no soy un escritor de libros.


     -De lo que estoy seguro es
de que sois demasiado humilde.


     -No os engañéis, hablo con
conocimiento de causa cuando os digo que no soy ni un filósofo ni un artista y
que mis escritos no tienen gran valor.


    


     

  


  
 La comitiva se vuelve a
poner en marcha, ahora se encaminan a Bayona, donde la reina se entrevistará
con su hija, la reina de España. Eiquiem y Edmond se funden en un abrazo, los
dos saben que su despedida es para siempre; y Edmond también sabe que nunca
volverá a pisar aquella tierra suya ni a contemplar los atardeceres grana que
huelen a uva madura.  




 



 



 



 

Por suerte Gustave está mejorando. Lo peor de la crisis ha pasado, por
esta vez el mal francés parece que va a respetar su vida. Aunque no sale a la
calle ya se levanta de la cama y pasea por la casa. Poco a poco va recobrando
el apetito, y si bien las manchas del cuerpo persisten, las de la cara ya le han
desaparecido. Benvenuto, el gran maestro, ha venido a visitarlo; la
conversación inicialmente y como es lógico versa sobre el condenado mal
francés.


-Yo también lo he sufrido en más de una ocasión -reconoce
Benvenuto-  y quien no se haya
contagiado nunca, bien puede decir que está especialmente protegido por los
hados. 


-El problema estriba en que la infección está tan extendida que es casi
imposible no toparte con ella. Al final poco importa el que tu querida sea o no
sea puta, y eso sin contar con que no sea verdad, tal y como aseguran muchos,
que el mal se respira en el aire.


-Tenéis toda la razón. Sin ir mas lejos, yo desde que estoy en Paris
solo me acuesto con una muchacha, que no es de la profesión, pero no por eso me
encuentro libre de peligro porque, si como barrunto me comparte con algún otro,
en cualquier momento puedo verme visitado por el asqueroso mal… aunque no soy
de los que creen en esa patraña del contagio por los objetos o el aire, si
pienso que corremos un riesgo muy alto.


-Si me permitís preguntaros, ¿qué os hace pensar que vuestra querida os
comparte?


-¡Ay Gustave!, los años sirven para algo más que para arrugarnos la piel
y aflojarnos las fuerzas. Sabed que aunque los demás sentidos disminuyan su
agudeza, ese que llaman sexto se desarrolla con la fuerza con que todos los
otros juntos se debilitan.  


-¿Pero tenéis algún indicio de vuestras sospechas? 


- Os voy a hacer una demostración de la perspicacia y el alcance de mi
sexto sentido, ¿a que estáis deseando que os hable de mi querida y os de pelos
y señales de la relación? 


 Gustave algo corrido se lo
reconoce -¿pero por qué os habéis dado cuenta?  


-Porque no paráis de dar rodeos con vuestras preguntas sin atreveros a
declarar abiertamente vuestra curiosidad.


-Vais a pensar que soy un cotilla, descortés e ineducado.


-No por Dios, y en atención a vuestra convalecencia os voy a contar mi
aventura con todo lujo de detalles.


Benvenuto empieza su relato, mientras Gustave no puede evitar cierta
sensación de incomodo y vergüenza. Al fin y al cabo su amistad es muy reciente
y su indiscreción le parece que no lo deja en muy buen lugar.  


Pero de pronto las últimas palabras del maestro lo sobresaltan.


-¿Dónde habéis dicho que vive?


-En la calle Denis. Como os estaba diciendo mi viciosa cojita es hija
del orfebre de la calle Denis.


Tiene miedo de que la sagacidad, o el sexto sentido como él lo llama,
del italiano, detecte su sobresalto. De modo que Cristopher comparte amante sin
saberlo con el maestro Cellini… que barbaridad.




 

El tiempo se le hace eterno. Por fin oye abrirse la puerta de la calle y
se precipita al encuentro de Cristopher.


-¿Cómo te encuentras?, deberías volver a la cama… tengo una gran noticia
-contiene a duras penas la emoción- por fin se ha confirmado, voy a estrenar mi
Fausto -y abraza a su amigo.


-Felicidades, sabes que me alegro tanto como si la obra fuera mía… pero
yo también tengo una noticia que darte.


-¿Ocurre algo?. No me asustes, ¿no te encuentras peor verdad?


-No hombre, no se trata de mi salud, es un asunto de cuernos.


-¿De cuernos, cómo de cuernos, de cuernos de quién? 


Gustave le cuenta la conversación con Benvenuto -¿cómo he podido ser tan
torpe para no darme cuenta?, claro, por eso sus ardores han disminuido y ya no
parece estar en continuo celo. Torpe, inútil, zopenco -se dice así mismo
mientras simula darse cabezazos contra la pared- pues no sabes lo agradecido
que estoy al maestro Benvenuto, porque si no llega a ser por él tendría que
haber acabado con la relación; te aseguro que era incapaz de aguantar yo solo
la fogosidad de mi querida.


-Pues parece que Cellini está encantado con la muchacha.


-Y yo también. Pero me temo que sin ayuda tu amigo tampoco estaría a la
altura de las circunstancias... ¿se lo has contado?


-No, he preferido hablar contigo antes, aunque él sospecha que la cojita
se ve con otro, no conoce su identidad, aunque me parece que le trae sin
cuidado.


-Pues estupendo, felices los tres. 




 



 



 



 

Aunque la reina Catalina y 
el rey Carlos han sido recibidos con todos los honores por su hija y
hermana, la reina Isabel, que ha llegado a Bayona procedente de Madrid, a la
reina madre le ha molestado sobremanera que su yerno Felipe, el poderoso rey de
España, no acuda a la cita y envíe en su lugar al Duque de Alba.


Madre e hija se abrazan. Hace seis años que no se ven. Desde que Isabel
emprendió viaje a España para desposarse con Felipe han pasado muchas cosas en
la vida de las dos mujeres. Y aunque la entrevista se ha convocado para tratar
asuntos de Estado que interesan a los dos países, por encima de todo las dos
reinas son madre e hija y anteponen la conversación privada a cualquier otra
consideración. 


Cenan solas en una pequeña cámara y las confidencias se hacen pronto
protagonistas de la charla. Catalina quiere saber como le va a su hija la vida
de casada, y aunque al principio a Isabel le avergüenza hablar de ciertos
detalles íntimos, acaba confesando a su madre los pormenores de su relación con
el rey. Le habla de la noche de boda y de cómo la constitución de su marido le
causó y le sigue causando graves dolores que ella sobrelleva gracias a la
estima que le profesa, pero que a menudo la obligan a hacer acopio de todo su
valor, y que la incapacitan para disfrutar de una relación satisfactoria.


-Siento lo que me cuentas querida, pero no me has dicho si tu esposo es
cariñoso y delicado contigo en vuestros encuentros.


 -Por supuesto que sí


-Entonces, como dices, ¿es exclusivamente un problema de
incompatibilidad de vuestras constituciones?. 


-Creo madre que la mayoría de la mujeres tendrían con mi esposo la misma
dificultad que yo. 


La reina Isabel le cuenta a su madre mil anécdotas de su nieta Luisa que
está a punto de cumplir dos años. Isabel adora a su hija que es su vivo
retrato, procura pasar con ella el máximo tiempo posible y aunque es muy
criticada en la corte por ello, a veces le da de comer y la viste
personalmente. 


-Me encantaría poderla tener conmigo por las noches y que durmiera en mi
cama, ¿sabéis lo que más he deseado estos meses atrás?


-Si tú no me lo dices -Catalina no entiende esas efusiones de su hija
que le parecen propias  de un
temperamento histérico.


-El haber amamantado a mi hija.


-¡Qué barbaridad! Verdaderamente creo que tus absurdas ideas no se
corresponden con la educación que recibiste.


Isabel se arrepiente de la sinceridad con la que se ha mostrado hasta
hora y repliega velas. Se ha dejado llevar por la emoción del reencuentro, pero
a fin de cuentas Catalina y ella tienen muy poco en común, y ha bastado una
hora de conversación para que las diferencias se pongan de manifiesto. Por eso
cuando su madre se interesa por la manía de su esposo el rey Felipe, de
coleccionar reliquias; hasta siete mil quinientas se dice que abarrotan
armarios y vitrinas, Isabel detecta rápidamente el tono burlón de su voz y
contesta tajante y seca: -mi señor esposo el rey don Felipe, es muy libre de
tener las aficiones que se le antojen señora, y no creo que eso incumba a nadie
mas que a él.




 

Al día siguiente tiene lugar la vista oficial. El duque de Alba antes de
nada disculpa la ausencia del rey con excusas que resultan poco convincentes
para los franceses. Pero interesa llegar a acuerdos y compromisos, por lo que
fingen quedar satisfechos con las explicaciones del duque, y después de
intercambiar una gran cantidad de valiosos regalos se disponen a entrar de
lleno en la negociación.  


La reina Isabel preside la comisión española y desde el primer momento
queda patente que no lo hace de forma meramente nominal. Alba, como
representante del Rey queda en un segundo plano ante las dotes políticas que
despliega su soberana, hasta el punto de que asombrado, escribirá al rey Felipe
cartas llenas de admiración y reconocimiento hacia ella. No menos asombrada
está Catalina que descubre una Isabel que nada tiene que ver con la del día
anterior. Ahora no hay lugar para sentimentalismos, la reina defiende con
inteligencia y contundencia los intereses de España a la que ella considera sin
lugar a dudas su única patria.


En más de una ocasión pone entre las cuerdas a la reina de Francia, que
debido a su posición de inferioridad acaba por ceder ante las exigencias de su
hija. A cambio de la amistad y el apoyo español, Isabel solo admite el pleno
asentimiento a sus demandas. Inflexible, no da tregua a su madre, que se traga
su orgullo  y en sus adentros ruega
a Dios para que llegue el día en que no necesite a su odiado yerno y pueda
humillarlo tanto como ella lo está ahora


- Muy española os veo -le dice Catalina a su hija, irritada por su
victoria, y entrega a su hijo el documento en el que se expresa el
reconocimiento de la corona francesa a la validez del concilio de Trento. Mucho
ha porfiado con su hija a este respecto, consciente de los problemas que este
paso le va a acarrear con los hugonotes, pero no ha servido para nada. 


- Carlos, estampad vuestra firma y acabemos de una vez, puesto que con
este último asunto todo ha quedado solventado, ¿no es así señora?-dice
dirigiéndose a Isabel con mal disimulada acritud.




 

La partida se prepara con celeridad. Catalina está deseando volver a la
Corte, las expectativas del viaje no se han cumplido, muy al contrario, ha sido
un rotundo fracaso.


 La entrevista de Bayona ha
servido para que, en algunos de los acuerdos adoptados, los hugonotes, tal y
como temía la soberana, detecten un posible peligro añadido para su causa, lo
que no ayuda a la reconciliación. Por otra parte, en el recorrido, el Rey
Carlos solo ha despertado en el mejor de los casos, indiferencia. La reina
reconoce que en vez de soluciones la aventura ha traído nuevos problemas, entre
los que se encuentra el económico. El gasto ha superado en mucho lo
presupuestado y ahora la corona tiene que buscar la forma de sufragar las
derramas.


En Bayona se despiden dos reinas. Una se dirige a Madrid pletórica y
orgullosa; otra a Paris, deprimida y derrotada.   




 



 



 



 

Gaspard pide audiencia a su señor y le informa del escondrijo de la
calle  Denis. Con aplomo le habla de
su hipótesis, según la cual este es un refugio de hugonotes. A su nuevo amo,
Antonio Guisa, hermano menor del fallecido Francisco, le sorprende la seguridad
y resolución del criado. Solo titubea cuando Guisa le pregunta por las
circunstancias en que conoció el lugar, y los motivos que le han llevado a
pensar que sea una guarida de protestantes.


-Señor, si me lo permitís prefiero callar cómo conocí su existencia, lo
que sí os puedo decir es que investigando descubrí que las personas que ahí
viven tienen relación familiar con un conocido hugonote, y que del
establecimiento entra y sale continuamente gente sospechosa.       


Guisa lo despide agradeciendo su información y prometiéndole que tomará
medidas.


 Camina satisfecho: “ahora te
vas a enterar mala puta, vas a saber lo peligroso que es reírte de mí, creías
que podías responder al amor que te tenía con el engaño y que yo no  iba a hacer nada, pues  vas a ver lo que te va a pasar… espera y
verás”. Y llegando al burdel de la “Chata” pregunta por Anne:


- Tú y yo tenemos una cosa pendiente.


La puta, que no se acuerda de él, le sigue la corriente, y ante la
premura del chico se dispone a despacharlo como es debido.  




 

 




 



 

La guardia real irrumpe en la tienda. Son unos veinte hombres al mando
del joven capitán Matignon, Jacinte está sola esperando la hora de cierre y se
queda petrificada cuando se ve rodeada por los hombres armados. El capitán les
ordena que registren el local mientras dos de ellos la apuntan con sus armas.
Destrozan los objetos de la tienda y del almacén sin ningún miramiento. Con
brusquedad la interrogan sobre el escondite, y cuando les facilita la entrada
rompen los muebles que allí se encuentran. 


-¡Así que éste es el nido de sucios hugonotes que buscábamos! -exclama
con rudeza Matignon, dedicando a la muchacha una mirada fiera. Esta no acierta
a articular palabra ni a hilvanar un solo pensamiento y cuando les indica donde
pueden encontrar a su padre, su voz apenas perceptible suena temblorosa y
asustada. En medio de la confusión los soldados más avispados se esconden entre
la ropa, copas, fuentes o cualquier cosa que antes pisotearon, mientras otros
se ríen de los andares de Jacinte y de su cara de terror cuando la encadenan y
la empujan hacia la calle.


 Al llegar al umbral del
local, Cristopher se da cuenta de que algo extraño está ocurriendo dentro y
retrocede hasta colocarse en un lugar donde poder escuchar sin ser visto.
Entiende rápidamente lo que está pasando y corre a avisar a Jean Baptiste,
tiene miedo de que también a él lo hayan detenido; así que cuando ve que la
normalidad reina en la relojería respira aliviado.  


Se lleva a su amigo lejos por temor a que los guardias lleguen en
cualquier momento a detenerlo, y cuando se encuentran en lugar seguro le cuenta
lo ocurrido.


 -¡Pobre hermano mío!, lo he
llevado a la ruina y quien sabe si a la muerte, ¿como pude ser tan egoísta
comprometiéndolo así?


-No sirve de nada que te atormentes, ahora tienes que ponerte a salvo y
luego nos ocuparemos de tu hermano.




 

Al orfebre no lo torturan porque debido a su estado de salud temen que
no pueda resistir ni el primer envite, y a Jacinte no tienen necesidad de
hacerlo porque, antes ni siquiera de empezar el interrogatorio, les cuenta con
lujo de detalles cuándo, por qué y por quién se construyó el escondrijo. Acusa
a su tío de conspirador, les dice, entre sollozos, los abusos y la crueldad a
la que ha sido sometida, y cómo, por miedo, no ha denunciado lo que ocurría en
su casa. Cuando le preguntan por la implicación de su padre en el contubernio,
asegura ignorar si forma parte de él, y suplica una y otra vez que la dejen en
libertad. Se le piden nombres y direcciones de los asistentes al culto y a las
reuniones que según ella se celebraban de continuo, para lo que no duda en
inventar toda clase de datos, implicando a vecinos y conocidos. Pero a  pesar de su solícita colaboración, en
ningún momento piensan sacarla de prisión porque nadie cree en su inocencia.   


Se forma un revuelo terrible, varias docenas de personas son detenidas e
interrogadas sin saber de qué se les acusa ni qué se espera de ellas, pero
cuando llegan a prender a Jean Baptiste éste ya está a muchos kilómetros de
Paris. Ha costado mucho convencerlo de que huya, pero por fin entre Cristopher
y Fabien lo han conseguido. El 
peligro de ser apresados que corren los miembros de su casa  es evidente, pero una vez más el temple
de su protegido libra a los suyos de toda sospecha.




 

Gaspard, está asustado y orgulloso a un tiempo del lío que se ha formado
gracias a él, y como no puede callar más busca a Felix para contarle su hazaña.
Él ignora que el pariente de Jacinte sea el maestro y protector de su amigo
Fabien, solo sabe que la guarida fue construida por un conocido hugonote
hermano de su padre.  


-¡Pero estas chiflado! ¿Cómo se te ocurre hacer algo así? Si querías
vengarte de ella haberla reventado a palos.  


-Eso no hubiera sido suficiente.


-¿Gaspard, tú te das cuenta del daño que estás haciendo a personas que
nada tienen que ver?


-¿Sabes lo que te digo?, que estoy ayudando a desenmascarar a esos
bastardos hugonotes que mataron a mi señor.


-Estás rematadamente loco y eres una mala persona, perversa y retorcida


Gaspard se va dando un bufido y Félix se dirige a la relojería. Fabien
tiene que saber quién es el culpable de lo que está pasando.




 

Sin mediar palabra Fabien descarga un puñetazo en la cara de Gaspard que
le hace perder el equilibrio y caer al suelo. Se sienta a horcajadas sobre él y
sigue golpeándolo hasta que las manos no le responden, entonces se pone de pie
y le patea la cabeza y el cuerpo. Gaspard ha perdido el conocimiento y sangra
por la boca, los oídos y la nariz. Empapado por la sangre de su amigo, Fabien
se derrumba a su lado y estalla en sollozos. Félix, que ha sido incapaz de reaccionar
durante la paliza, permanece atónito e inmóvil durante unos minutos hasta que
se recobra e intenta levantarlo del 
suelo.


-¡Vámonos por amor de Dios, vámonos Fabien!


- ¡Lo he matado, seguro que lo he matado!


      - ¡Muévete, por
lo que más quieras, ponte en pie!


      - ¡No podemos
dejarlo aquí, comprueba si respira! 


Félix tiene terror de acercarse a Gaspard, pero haciendo de tripas
corazón aplica el oído al  pecho del
muchacho y le parece escuchar su corazón 


-¡Sí respira, claro que respira, pero vámonos de una vez… la culpa la
tengo yo, no tenía que haberte ido con el cuento! -por fin consigue
incorporarlo.


-¡Félix por amor de Dios, tenemos que avisar a alguien, no podemos dejar
que se desangre y se muera!


En ese momento por la esquina de la calleja se oyen voces que se
acercan.


-¡Ahí llega la ayuda que reclamabas, ahora mueve el culo y pongámonos a
salvo!




 



 



 



 

-Gustave, tengo que hablar con Cellini, la reina regresa hoy a Paris y
tal vez la buena relación que mantiene con ella pueda ayudar a liberar a
Jacinte, y acabar con esta pesadilla.


A Cristopher le importa poco la suerte de la muchacha, sobre todo
después de saber cual está siendo su comportamiento, pero quiere encontrar la
manera de salvar a Jean Baptiste y a su hermano, que según sus informaciones ha
empeorado de forma preocupante en la cárcel. 


-Podemos ir a su castillo, a estas horas suele estar trabajando.


-Pues vamos allá.


Benvenuto los recibe con cordialidad. Ya está puesto al corriente por
Gustave de la existencia de Cristopher y se alegra muchísimo de conocerlo en
persona “vos y yo en cierto modo somos como de la familia, ¿no os
parece?”.  Los recién llegados ríen
la ocurrencia y hablan de multitud de cosas hasta que Cristopher se atreve a
abordar el motivo de la visita. No quiere que bajo ningún concepto se pueda
conocer la verdadera causa de su preocupación, y como está advertido por
Gustave de la perspicacia del artista toma todas las precauciones posibles. Al
principio la idea de interceder en el asunto no agrada al escultor. 


-Los tiempos son inciertos e inmiscuirse en un tema tan delicado puede
acarrear graves trastornos, ¿sabéis que se rumorea que la denuncia partió de un
amante despechado? 


A Cristopher no le interesa entrar en los pormenores del asunto, por lo
que niega con rotundidad: 


-Eso es absurdo, estoy seguro que ella solo se veía con vos y conmigo.


-No sé, esa mujer no es de fiar, si tengo que seros franco nunca me
pareció trigo limpio, pero todo se le podía perdonar por sus dotes amatorias,  ¿no os parece? -y suelta una carcajada
que Gustave secunda de buena gana, y Cristopher solo por seguir manteniendo el
ambiente distendido y de camaradería, que cree beneficia a sus fines.


-De cualquier modo no es justo que se pase el resto de sus días en la
cárcel, sobre todo porque parece que no hay nada de verdad en todo el asunto, y
luego está lo de ese pobre viejo -prosigue Cristopher tras la broma.


-Eso es lo mas doloroso -le da la razón Cellini-  el orfebre es una gran  persona  que no se merece lo que le está pasando.


-Creo que está muy enfermo y si no lo liberan pronto es posible que
muera en la cárcel -insiste Cristopher, que se ha dado cuenta que ese es el
camino para ablandar al artista.  



-Pero ese hermano suyo que dicen que es el cabecilla ha huido de Paris. 


-¿Y no hubierais hecho vos lo mismo si os vierais metido en semejante
lío, por muy inocente que fuerais?


-Tenéis razón; hablaré con la reina a la primera ocasión, pero no sé si
conseguiré algo, porque es la mujer más imprevisible que conozco.




 

Benvenuto lleva a Catalina algunas piezas de hermosa factura. Son
encargos que la reina le ha realizado, pero también la obsequia con un precioso
anillo con un espectacular diamante engastado en punta y decorado con cuatro
amorcillos redondos  


-Es precioso, decidme cual es su precio.


-Es un regalo que me complace hacer a vuestra majestad, no tenéis que
pagarme por él. 


Con este gesto ha conseguido poner a la reina en una buena disposición y
cuando la entrevista está llegando a su fin le dice: 


-Majestad, me gustaría hablaros de cierto asunto en el que quisiera
pedir vuestra intercesión.  


Catalina ya ha sido informada del embrollo y se sorprende del interés
que muestra el italiano 


-¿Pero qué tenéis que ver vos con todo esto?


-Majestad, el mejor orfebre de Paris, al que tengo el placer de tener
como colaborador y, que no es ajeno a más de una de las obras que hoy he tenido
el honor de presentaros, es uno de los dos principales implicados. Os puedo
asegurar que tanto por su edad como por su naturaleza, es la persona más ajena
que imaginarse pueda a cualquier tipo de conciliábulo. 


-Tengo entendido que las circunstancias que rodean el caso están muy
enmarañadas. 


-Si me permitís señora que os diga mi impresión, todo esto no es más que
una venganza que algún desaprensivo ha urdido contra estas personas, no hay
nada en su trayectoria que indique nada extraño en su comportamiento, y mucho
menos que pueda tener que ver con secretas maniobras hugonotas.


-Pero según creo un hermano del dueño de la casa huyó al enterarse de lo
ocurrido, y a día de hoy no se sabe nada de su paradero.


-Majestad, -dice repitiendo el argumento de Cristopher- ¿de verdad os
parece raro que un conocido hugonote se oculte, mientras se aclaran las
circunstancias de un delicado asunto del que se le acusa, aunque sea tan
inocente como un niño de pecho?


-¿Sabéis si ese hombre tiene antecedentes?


-Me he informado concienzudamente y os puedo asegurar que jamás ha sido
acusado de nada, ni siquiera la más mínima sospecha ha recaído nunca sobre él.


-Está bien Benvenuto, os prometo que investigaré los pormenores y os
mantendré al corriente.




 

El canciller tiene ganas de dar carpetazo al proceso. Conforme avanza la
investigación todo se hace más raro y no solo no se saca nada en claro, sino
que se está creando un creciente malestar entre las personas detenidas
injustamente, algunas incluso católicas de reconocida influencia. 


-¿Que pensáis canciller?


-Majestad, yo creo que todo se debe a una falsa denuncia motivada por
celos, parece que la hija del propietario de la orfebrería despidió a su amante
y éste, despechado, ideó la retorcida venganza.


-¿Y de dónde han salido las acusaciones a todos los demás detenidos? 


-La muchacha, aterrorizada por la posibilidad de ser torturada implicó a
todas las personas que conoce.


-Me parece que tenéis razón, ¿qué aconsejáis que se haga?


 Creo que lo mejor es cerrar
el procedimiento y poner a los prisioneros en libertad. 


-Estoy de acuerdo, hacedlo así, pero quiero que se detenga a quien
empezó esta farsa y se le castigue con veinte azotes diarios durante tres
meses.




 

Gustave, Cristopher y Benvenuto conversan en el mesón del “Chevalier”.


-¿Pensáis volver con vuestra querida? -pregunta Gustave mirando
alternativamente a uno y a otro.


-Por mi parte os puedo asegurar que antes me acostaría con todos los
diablos del infierno en forma de mujer, que pasar un minuto más con esa infame
-contesta Cristopher.


-Pues yo he encontrado una bella muchachita que me parece no entraña el
peligro de nuestra rijosa cojita y a la que me voy a dedicar por completo…
estoy preocupado por el anciano, desde que salió de prisión no se ha levantado
de la cama y me dicen que su vida pende de un hilo.


-Pobre hombre, aunque no lo conozco, me da mucha pena -dice Gustave
conmiserativo, y cambiando el tono exclama- ¿por qué no vamos adonde la Chata?,
será una buena forma de acabar la noche.


-¿Pero es que no vas a aprender nunca?, has estado a punto de morir por
culpa del mal francés, y ya corres tras él de nuevo sin dar casi tiempo a
recuperarte. 


-De acuerdo, de acuerdo, no te enfades Cristopher, echemos unas partidas
de dados y dejemos las putas para mejor ocasión. 




 



 



 



 

El verano de mil quinientos sesenta y siete está llegando a su fin, la
corte que se trasladó a Meaux a principios de Junio prepara su vuelta a Paris.
El rey está feliz con su nueva amante, Luisa de la Béraudiére; la bella Rouet,
como la llaman todos, es complaciente, dulce y divertida. Buena en el deporte
de la caza y mejor en el del tenis, se ha convertido en la compañía inseparable
de Carlos, de día y de noche. Por deseo expreso de Luisa, los mejores
bailarines del momento, Paluel y Pompeyo, han sido llamados para ejercer de
profesores de ella y del mismo rey. Y gracias a ello la pareja se está
convirtiendo en  unos esplendidos
danzarines, que  asombran con sus
recién aprendidas cabriolas a los asistentes de sus interminables fiestas.


La reina, que desde su llegada se refugió en sus aposentos privados,
tiene constantes jaquecas y está desanimada y extenuada. Solo la acompaña
Nostradamus; por un tiempo ha querido olvidarse del mundo que la rodea y
descansar. 


Los ecos de las amargas vicisitudes que su antigua nuera, la reina de
Escocia está viviendo, llegan como en sordina a sus oídos. La distancia no ha
mitigado la antipatía que siente por ella, y las imputaciones que desde hace
meses se vierten sobre la conducta de María acusándola abiertamente de haber
ordenado el asesinato de su marido, producen en Catalina una secreta alegría.


 Ya en Febrero pasado, recién
ocurrido el asesinato, se adelantó a los mandatarios de los demás países e hizo
saber públicamente que consideraba a su ex nuera deshonrada, y que hasta que la
muerte de su esposo no fuera castigada con un legal y autentico procedimiento
judicial, no podía esperar de Francia ninguna prueba de amistad.


 Con malsana complacencia
saca de un pequeño arcón el informe que meses atrás le envió su fiel embajador
en Escocia, en el que se detallan los acontecimientos acaecidos con todo lujo
de detalles. Hace una somera relectura que la afianza en su primera idea de que
el asesinado no era más que un mequetrefe vengativo, que se creyó infalible al
convertirse en rey de la mano de María.


 <Al fin y al cabo>,
piensa, <solo era un segundón de una importante familia de la nobleza
inglesa, que había dado la vuelta a su insignificante destino gracias a que la
reina de Escocia se había encaprichado de él. Claro
que el desdichado no sabía que su regia esposa era, en sus afectos, tan voluble
como vehemente>


 Según el relato del
embajador, cuando ésta se cansó de su marido, le retiró toda la autoridad y
poder que enamorada le había concedido, y esto unido a la amistad creciente que
María mostraba por su consejero piamontés, David Rizzio, enloqueció de tal
manera al esposo rechazado y humillado, que urdió un complot para perpetrar el
asesinato de Rizzio en presencia de la reina[8]. El embajador hace una
descripción del escenario del crimen que eriza a Catalina. Al parecer, María y
su asesor cenaban todas las noches en un minúsculo cuarto contiguo al
dormitorio de la reina. Se trataba de un habitáculo ciego, con suelo y techo de
madera y una sola puerta bien disimulada y extraordinariamente baja, ocupado
casi en su totalidad por una pesada mesa de nogal, e iluminado por unas bujías
de cera dispuestas sobre cuatro candelabros colocados en las esquinas de la
estancia. Y fue en aquella ratonera perfecta donde irrumpieron cinco hombres
armados y, casi sin espacio para moverse, acuchillaron al pobre italiano sin
que la reina pudiera hacer nada para evitarlo. Aún después de muerto, durante
mucho rato siguieron ensañándose con él, sin atender a la desesperación y los
gritos de socorro de la soberana. María, por precaución, no en vano aquel
episodio le había mostrado lo vulnerable de su posición, al principio disimuló
su afán de vengar la muerte de su protegido, pero lo cierto es que se juró así
misma que no pararía hasta ver muertos a los responsables.


A los pocos días dio a luz, y, al parecer, siempre según la opinión del
diplomático, meses después, la amistad con el capitán de sus tropas, el apuesto
Bothwell, se fue haciendo más estrecha, y los mentideros de la Corte empezaron
a propagar que entre los dos existía una intimidad impropia entre una reina y
su súbdito. Mientras tanto el débil marido se consumía de celos y vagaba por el
castillo sin que ya nadie le prestara atención, hasta que un día María
sintiéndose segura y protegida al fin, le ordenó que se marchara a una
propiedad que la corona poseía a cien millas de Edimburgo. Esto significaba su
destierro definitivo; ni siquiera se le permitió despedirse de su hijo, el
pequeño Jacobo, pero esto solo era el principio del fin para el incauto.


La narración asegura, que para el sentir general la reina y su amante
urdieron el asesinato de Darnley. A Bothwell le movía la ambición de convertirse
en rey, a María el afán de venganza y tal vez el deseo de poder entregarse sin
tapujos a su amante. Aprovechando que su marido estaba enfermo con viruelas,
María fingió volver a ser una amante esposa y acudió a buscarlo, lo trasladó a
una mansión cercana a la capital y allí, una extraña explosión acabó con su
vida. Hasta ahí el informe del diplomático, pero Catalina sabe que el culebrón
sigue avanzando cada vez más sórdido e intrincado.


 


Movida por una irresistible curiosidad morbosa, solo rompe su aislamiento
estival para recibir a su embajador en Escocia que le trae novedades sobre el
escabroso asunto.


-Majestad, la reina María parece haber perdido el juicio, desoyendo los
consejos de las personas que la estiman, ha contraído matrimonio con el que todos
señalan como el asesino de su marido.


-¿Que ha contraído matrimonio?, esa pedante orgullosa no está
demostrando ser tan inteligente.


-De nada sirvieron las palabras de su embajador en Paris, que desde un
principio le declaró abiertamente que se le acusaba a ella, no solo de ser la
causa principal del crimen de su esposo sino hasta de haberlo ordenado, y la
instaba a que para alejar de sí tan ignominiosa sospecha castigara a los
culpables de la forma mas enérgica.


-¿Y cómo ha reaccionado desde que tuvo lugar el asesinato la reina de
Inglaterra, que además tiene parentesco de prima con el marido muerto?


-En una larga carta la reina Isabel le aconsejó que acallara las voces
que la señalaban como culpable, castigando a los asesinos por muy cerca que
estos se encontraran de su corazón, y le dio a entender que aunque ella no
quería creer en su culpabilidad, hasta que no diera al mundo un testimonio
claro de su inocencia tampoco podría apoyarla. Posteriormente cuando la reina
María publicó un edicto en el que se aprobaba abrir un procedimiento judicial
contra los sospechosos, a la cabeza de los cuales siempre ha figurado Bothwell,
con el que acaba de desposarse, la reina Isabel intercedió en apoyo del padre y
los amigos del muerto que recurrieron a ella temiendo que  el proceso fuera una farsa, como al fin
resultó.


-¿Y ante la boda, que dicen las demás naciones?  


-Yo le comuniqué personalmente a la reina que si se celebraba el
matrimonio diera por acabadas sus amistades con Francia y en el mismo sentido
mas o menos me consta que se han manifestado las demás potencias. 


-Pues al parecer las advertencias han caído en saco roto.


-Hay algo si cabe más abominable que aún no os he contado majestad, la
boda se ha celebrado por el rito reformado.


Catalina se queda estupefacta 


-¿Y eso por qué?


-Ante las prisas de la reina por celebrar el matrimonio, a cambio de su
aprobación ha tenido que ceder a chantajes y pagos de prebendas. No solo por
parte de los  barones de su país
sino también de la iglesia católica y 
protestante; y esto es lo que esta última ha exigido como pago de su
apoyo.


-¡Válgame Dios!, definitivamente esta escocesa se ha vuelto loca.  


-Permitidme que os cuente detalles de la ceremonia.


-Por supuesto, relatadme cómo se desarrolló tamaño disparate.


-Aunque la reina María me insistió, comprenderéis que decliné mi
asistencia, le hice saber que mi presencia podía dar a entender que vos,
majestad, teníais parte en los acontecimientos. No compareció ningún
representante extranjero, tampoco ningún miembro de la nobleza escocesa que ni
siquiera justificaron su ausencia, lo que demuestra que de nada han servido los
favores otorgados a los grandes del país. De esta manera en la capilla desierta
se celebró el enlace a las cuatro de la madrugada, y de allí salieron como a
hurtadillas los recién casados, sin que los esperara celebración alguna.


-¿Y cuál es ahora la situación?


-La reina desde el mismo día de su boda se muestra desolada y sus
lágrimas y lamentos no tienen fin, nadie sabe a ciencia cierta lo que le pasa,
aunque por lo que se dice, inmediatamente después de las nupcias su flamante
esposo ha manifestado su verdadera personalidad. Ha evidenciado sin disimulo
alguno su carácter agresivo y déspota, haciendo a su esposa blanco de su ira e
incluso confesándole abiertamente que no la quiere y que sigue manteniendo
relaciones secretas con su antigua cónyuge a la que públicamente ha repudiado
para convertirse en rey consorte. Por otro lado el país está tan revuelto que
en cualquier momento puede haber una rebelión que acabe con la corona.


 Cuando la audiencia termina,
Catalina coge el libro que está leyendo, “La mandrágora”, de Nicolás
Maquiavelo, uno de sus autores preferidos, pero pronto lo cierra porque el
relato del embajador ocupa por entero su pensamiento. 


<Ella sola se está buscando su ruina y no puedo decir que lo sienta,
engreída y vanidosa, en su desvarío ha perdido el honor y quien sabe si también
perderá la vida; todos los indicios la señalan como la culpable más o menos
directa de la muerte de Darnley y yo no dudo de su responsabilidad. Desconozco
si los motivos que la han llevado a tomar esa decisión son los que esgrime el
embajador, aunque al fin y al cabo eso poco importa. No la juzgo ni condeno,
pero lo que me parece increíble es la torpeza con la que está llevando el
asunto. Es evidente que en el pasado la sobrevaloré creyendo ver en ella una
peligrosa rival, astuta y ladina, cuando solo es una pobre muchacha que se deja
llevar por sus pasiones como cualquier infeliz mujeruca.” Catalina se asoma a
la ventana y aspira con fuerza el aroma a azahar que impregna el ambiente “Ya
dio muestras de su natural enamoradizo antes de marchar a su país… aunque nunca
pude desentrañar el romance que vivió en el castillo de su tío, es seguro que
en aquella ocasión dio rienda suelta a sus sentimientos… y quien sabe si no fue
esta su primera aventura. Una mujer en la que recae la responsabilidad de
gobernar una nación no puede permitirse esas veleidades y tiene que aprender a
ocultar y disfrazar sus afectos… de cualquier manera allá ella y sus
embrollos.> 




 



 



 



 

Mientras en Meaux los días pasan sin sobresaltos, Francia y Europa se
convulsionan.  Las naciones toman
partido por uno u otro bando,  por
lo que el problema francés se está convirtiendo cada vez más en un conflicto
internacional. El duque de Alba dirige un ejército enviado por el rey de España
para acabar con la disidencia religiosa en los Países Bajos, lo que produce
gran alarma entre los protestantes galos; tal vez sea este el detonante que  pone en
marcha de nuevo el engranaje de la guerra. Los escrúpulos que Federico, el
elector del Palatinado, ha mantenido hasta ahora sobre la ayuda a la rebelión,
se han esfumado a causa de la cada vez mas clara evidencia de un gran proyecto
papal en contra de los reformados, y envía a su segundo hijo, John Casimir, al
mando de un magnifico cuerpo de reiter alemán para unirse a las fuerzas
hugonotas. 


El canciller Miguel L’Hopital se desplaza urgentemente a Meaux para
entrevistarse con los reyes. Les informa de que gracias a los servicios
secretos se ha conseguido abortar el intento de secuestro que Condé había
planeado contra los monarcas y que la declaración de guerra por parte de este
es inminente: 


-Mi consejo es que vuestras majestades permanezcan por el momento aquí,
considero peligroso que emprendan el viaje a Paris en las actuales
circunstancias. 


Las noticias de la contienda llegan con cuentagotas, pero a Catalina no
parece importarle y sigue recluida ajena a todo. Ha retomado su afición por el
bordado y se pasa largas horas absorta en su labor o contemplando el paisaje
otoñal que desaparece bruscamente tras la primera nevada. Come poco y fuma
mucho. Hay días que ni siquiera recibe a Nostradamus, y sin venir a cuento le
resbalan por el rostro gruesos lagrimones. Las noches que no se desvela la
asaltan miedos y pesadillas, se incorpora asfixiada y necesita unos segundos
para recuperar el ritmo normal de la respiración. En esas ocasiones siempre
cree que va a morir ahogada, y cuando pasa la crisis un profundo alivio la
vuelve a dormir.


 Un mensajero les trae la
nueva de la muerte de Montmorenci en una
refriega a la entrada de Paris. Al parecer una emboscada hugonota ha acabado
con el viejo condestable. El suceso la deja indiferente. Nunca tuvo especial
sintonía con él, porque siempre le resultó un personaje distante en el que
junto con los años habían crecido la vanidad y la necedad hasta límites que a
veces resultaban ridículos. Lo tenía conceptuado como una persona mediocre que
poseía la inteligencia justa para triunfar. Catalina tiene la teoría de que las
personas excesivamente inteligentes así como las demasiado torpes fracasan en
las turbulencias de la vida terrena, sin embargo aquellas que no sobresalen por
ninguno de los dos extremos, se mueven como pez en el agua y consiguen triunfar
en cualquier empresa y, según ella, éste fue el caso del condestable, que
acumuló en vida tantos honores, condecoraciones y riquezas como falta de
sensibilidad o exquisitas ideas.


 -Su gloria anduvo bastante
por delante de su merito, cosa de la que por otra parte encontramos demasiados
ejemplos en nuestro tiempo -le dice a Nostradamus cuando comentan su muerte.


Después del intento de secuestro sufrido, la reina ha perdido la poca
ilusión que le quedaba con respecto a su política de reconciliación y anima a
su hijo a que, dado que los hugonotes están siendo vapuleados por las fuerzas
católicas, fuerce la firma de la paz y disponga la detención de Condé y
Coligny.


 Por primera vez es Carlos el
que toma las riendas de la corona, y un poco por la baja forma en que se
encuentra su madre y un poco por su propio gusto, el rey durante un tiempo
ejerce de tal.


 Se firma en Angulema un
endeble tratado de paz, pero los perseguidos dirigentes hugonotes consiguen
refugiarse en “La Rochela”. Carlos no es capaz de evitar que de nuevo los
católicos se hagan con el poder del gobierno. Y haciendo caso a su nuevo
consejero, el cardenal de Lorena, comete el primer error de una larga lista. En
contra de la diametral oposición de su madre, destituye al moderado canciller
L’Hopital y a continuación prohíbe terminantemente el culto protestante,
conminando a sus pastores a salir de inmediato del país.


 -Tal vez la reconciliación
no sea posible, pero la represión extrema es una barbaridad, esta política solo
puede traer trágicas consecuencias -opinan las personas con sentido común. 


La reina, que se ha quedado en Meaux, alarmada por las insensatas
actuaciones de su hijo, parece salir de su letargo y vuelve de inmediato a
Paris. Pero durante unos meses tiene que bregar con un rey díscolo que
desprecia por sistema sus opiniones, aunque pronto se cansa de su
responsabilidad y vuelve a dejar los asuntos de Estado en manos de su madre.
Pero para entonces la tercera guerra se está gestando; la paz   apenas ha durado unos meses. 




 

A Edmond le parece que la reina está más repuesta que a su llegada. La
verdad es que le preocupó encontrarla tan desmejorada, había perdido al menos
ocho kilos y se la veía abatida. El tremendo disgusto por la destitución del
canciller le afectó mucho. En su primer encuentro le confesó que sentía como
todo por lo que había trabajado durante aquellos años se desmoronaba, y ella no
tenía fuerzas ni ganas para evitarlo. Edmond intentó animarla
pero también él andaba tristón; se fatigaba al andar, los cálculos en el riñón
le producían tremendos dolores y la vista empezaba a fallarle. La inevitable
vejez se había instalado por fin en él.


Sin embargo, hoy la reina parece haber renacido, la habitual
fuerza que acompaña a sus palabras y a sus gestos ha hecho su aparición.
Consulta con Edmond y Postel planes e ideas. Edmond sigue formando parte de su
círculo de confianza y Postel acaba de incorporarse en sustitución del
recordado canciller. Por supuesto, en quien no confía en absoluto es en el
engolado Guisa, hijo del difunto Francisco, que está empezando a sustituir a su
tío el cardenal, como jefe de la facción católica.


-Ante la inminencia de la guerra, mi hijo el duque de Anjou
está ansioso por tomar las armas, creo que a pesar de su juventud dirigirá con
acierto el ejército real. -les informa la reina con un punto de orgullo -¿ qué
opináis?


En ese momento entra un secretario a entregar unos
documentos urgentes a Postel , por lo que la reina dirige la pregunta al señor
de Cantenac. 


Edmond que no confía en el hermano pequeño del rey más que
en el rey mismo no sabe que decir. Catalina dándose cuenta de su vacilación le
apremia a contestar.


-¿ Os pasa algo… acaso no estáis de acuerdo con mi decisión?


- Claro que si, majestad, lo que ocurre es que temo por la
vida del duque, su juventud e inexperiencia pueden resultar peligrosas. -A
Edmond se le da muy mal mentir, por lo que sus palabras no suenan muy
convincentes. Postel  se da cuenta
del apuro en que está su amigo y despachando al secretario  sale en su ayuda.  -Excelente idea, excelente idea,
majestad. No haced caso de las aprensiones de Edmond, la inteligencia y el
arrojo del duque suplen con creces todo lo demás. Por cierto, ¿con cuántos
efectivos contamos majestad? 


-Con unos veinte mil hombres, por lo que nos informan
nuestros servicios secretos más o menos los mismos que el ejército hugonote,
aunque los superamos en armamento y en la preparación de nuestros oficiales.


Nostradamus que se acaba de incorporar a la reunión pide
permiso para intervenir.


-Majestad, los astros nos dicen que no hay tiempo que
perder, el combate, si queremos que nos sea propicio, tiene que comenzar
inmediatamente .


- Así se hará, antes de seis días se celebrará la primera
batalla.




 



 



 



 

No se ha vuelto a saber nada de Gaspard. El escarmiento del
criado fue muy comentado en todo Paris, pero desde que salió de la cárcel nadie
lo ha visto. Félix, que deambula por la ciudad de forma habitual, creyó
distinguirlo un día en el Sena, en medio de un grupo de mozos que descargaban
mercancía de un barco, pero cuando se acercó se dio cuenta de su error; solo
era un chaval que se le parecía. De modo que el paradero del delator se había
convertido en un misterio y con el paso del tiempo la gente empezó a olvidar la
novelesca historia y a sus protagonistas. Pero para Fabien el episodio seguía
estando muy presente, durante mucho tiempo arrastró una gran congoja por la
paliza que le propinó a su amigo, y también sufría la angustia de su maestro,
que no se perdonó la muerte de su hermano que sobrevino a los pocos días de su
excarcelación. Jean Baptiste, antes persona extravertida y locuaz, se ha vuelto
taciturno y triste, ha abandonado las obligaciones del taller en manos de su
protegido, y pasa los días dormitando o lamentando entre dientes su aciaga
vida.


Fabien ha pasado de llevar una existencia sin responsabilidades,
esperanzada en un tranquilo y próspero futuro, a tener que asumir de inmediato
la dirección de la relojería y de su vida. La boda con su prometida se ha
celebrado sin algarabías y en vez de irse a vivir a la casa que Jean Baptiste
les había preparado, se han instalado con el relojero para acompañarlo y
atenderlo. Enseguida su mujer se ha quedado embarazada, y Fabien  experimenta cada vez con mas frecuencia una
angustiosa sensación de vértigo, es como si todo se precipitara en su vida,
como si a su alrededor las cosas corrieran dislocadas y a él no le diera tiempo
de controlarlas ni entenderlas. Por lo menos tiene la ayuda del oficial de la
relojería y de su esposa que, tanto en casa como en el trabajo, desde el primer
momento le brindan todo su apoyo. De vez en cuando lo visita Félix pero, los
dos se dan cuenta de que
su relación solo se alimenta ya de recuerdos, la realidad de uno difiere tanto
de la del otro que a pesar del cariño que se tienen la comunicación se hace
cada vez mas difícil.


Elise aborta de su primer hijo a los tres meses de embarazo y tampoco el
segundo llega a buen término, pero por fin nace un niño feúcho y enclenque que
no para de llorar día y noche. A Fabien no le cae simpática la criatura y le
cuesta mucho asumir que es hijo suyo, por eso cuando a los cuatro meses el niño
muere no siente ningún dolor especial. De nuevo Elise se queda encinta y el
parto coincide con el comienzo de la nueva guerra, Cristopher que visita a Jean
Baptiste de vez en cuando, lo felicita por su paternidad y se sorprende al
observar su falta de entusiasmo.


-¿Qué le pasa a Fabien, no parece que le siente muy bien ser padre? -le
pregunta Cristopher a Jean Baptiste-. Por cierto, el reciente intento de
secuestro contra los soberanos me ha hecho recordar que nunca se descubrió
quien traicionó a vuestro movimiento en el primer complot urdido contra la
corona. En esta ocasión es evidente que el servicio de espionaje real ha sido
quien ha dado la voz de alarma, pero entonces me consta que ellos desconocían
lo que se tramaba. 


-Es verdad que nunca pudimos saber quién estuvo detrás de aquello.


-A veces he pensado en la coincidencia de que Gerard, el cocinero real,
muriera justo por aquellos días. ¿El era conocedor del complot, no es cierto? 


-Tengo que confesar que a veces yo también lo he pensado, pero no me
parece de buen cristiano arrojar sospechas sobre alguien que jamás dio motivos
para dudar de su comportamiento, y que además ya no puede defender su
inocencia, así que es mejor que nunca más volvamos a mantener esta
conversación. 


-Está bien, no te enfades viejo gruñón -le dice Cristopher con cariño-
supongo que ya te has enterado que se ha vuelto a declarar la guerra, esta
situación se está haciendo insostenible. Estoy pensando volver a Inglaterra, lo
peor que le puede pasar a un país es sufrir una guerra civil, y en Francia en siete
años estáis iniciando la tercera.


-Pero aquí cada vez se te valora más, las representaciones de tus obras
han sido un éxito, y al fin y al cabo estas guerras no son las tuyas… además,
no quiero ser indiscreto, pero me parece que a tu reina le beneficia que vivas
en Paris.


-Mis servicios a la corona inglesa son cada vez mas esporádicos, te lo
pudo asegurar… he escuchado decir que los hombres del ejercito del mariscal de
Chatillon costean con su dinero los servicios de los soldados extranjeros,
concretamente que cada militar hugonote paga el sueldo de un compañero foráneo;
desde luego la entrega de los tuyos a vuestra causa es absoluta. 


-Siempre ha sido así, aunque hay que reconocer que nuestra iglesia no
termina de arraigar en Francia. Nuestra abnegación es infinitamente mayor que
la de los católicos, pero ellos nos superan en número, salvo en algunas zonas
como “el Languedoc“, nuestra representación es escasa, y lugares como la
Normandía, Turena, Berry y la Borgoña no se han recuperado después de la primera
guerra. 


-¿A qué crees que se debe esa falta de predicamento?


-Aunque como francés me duela reconocerlo creo que en la idiosincrasia
de nuestro pueblo, la mentira y el perjurio son defectos innatos. Somos los
paladines de la falsedad, y estos atributos les casan mejor a los papistas que
a nosotros.


-¿Sabes lo que me duele a mí?, ver como te consumes encerrado en esta
casa, sin gusto ni interés por nada. Siempre he pensado que eras una persona
inteligente, pero esta postura tuya es más propia de una mente débil. 


-No se puede luchar contra uno mismo. No puedo forzar mi ánimo o
empeñarme en sentir curiosidad por las cosas que me importaban antes. Pero no
debes preocuparte, me encuentro bien en mi aislamiento y a lo mejor, quien
sabe, algún día vuelvo a retomar mi vida anterior.


-Pero estás siempre tan triste, tan derrotado…


-¿Es que de verdad crees que el hombre tiene motivos en este mundo en
que vivimos para sentirse de otra forma?


-Cambiemos de tema, parece que este no te agrada demasiado. 


-Te lo agradezco, si quieres que te sea sincero me empezaba a cansar tu
monserga.


-Hombre, gracias -Cristopher aprecia de veras a Jean Baptiste y siente
pena por él. Opina que es una persona bondadosa, de sincera piedad y algo
ingenua, cualidades con las que no es raro que se haya convertido en una
victima propiciatoria. Su sensibilidad no casa bien con los tiempos y su
superior inteligencia lo encamina aún más a la derrota. Si el inglés conociera
la teoría de la reina sobre los llamados a triunfar o no en la vida, diría que
su amigo es un claro ejemplo de ella. Jean Baptiste es demasiado bueno, por
tanto, su fracaso inevitable.




 



 



 



 

Las primeras batallas han acabado con una clara victoria del ejército
liderado por el duque de Anjou, al que asiste la suerte del novato. Las tropas
reales rebosan satisfacción y al combate en Jarnac acuden con ánimo de
vencedores. Desde el primer momento rodean a sus enemigos formando un compacto
círculo a su alrededor; de esta forma les dificultan la defensa y les
imposibilitan la huida. Los doscientos cincuenta jinetes hugonotes están perdidos,
y el príncipe Condé, que se ha roto una pierna en la lucha, decide rendirse. Es
entonces cuando Montesquiou, capitán del ejército de Anjou, aprovecha la
ocasión y, sorprendiéndolo indefenso y desprevenido, le asesta un sablazo en la
cabeza y le rompe el cráneo. La noticia corre como la pólvora, y el abyecto y
cobarde asesino honrado como si de un héroe se tratara. La muerte se celebra
con solemnes “Te Deum” en Paris, Roma y Madrid. Pero a pesar de todos los
trastornos que ha causado a la corona, Catalina no se alegra de su muerte. Ella
siempre ha apreciado a los hombres valientes y lúcidos y Condé sin duda lo ha
sido. 


La reputación de gran militar del hijo menor de la reina se extiende con
sorprendente rapidez y el duque aplaudido por donde va se pavonea orgulloso. Lo
cierto es que el de Anjou no ha hecho nada que justifique esta fama, muy al
contrario. Peca de medroso, y en las batallas que dirige se abstiene de tomar
ninguna decisión, dejando la responsabilidad en mano de sus generales. Pero el
rey solo sabe que su hermano es admirado y respetado por todos y empieza a
sentir celos de él.


 A raíz de la muerte de
Condé, el liderazgo hugonote pasa a manos de Coligni, muy unido desde siempre a
la reina de Navarra. Juana de Albret, en relación con la corona francesa, sigue
teniendo puestas sus esperanzas en su hijo Enrique. Esperanzas que secundan
Coligni y los suyos, pero todos son conscientes de que tienen que actuar con
cautela e inteligencia, la más mínima precipitación puede dar al traste con sus
proyectos; hay que esperar la ocasión propicia, y mientras tanto Enrique de
Navarra recibe una esmerada educación digna de un, tal vez, futuro rey de
Francia. Catalina con su fino olfato no permanece ajena a estos tejemanejes y
se mantiene vigilante, incluso está empezando a pensar en la conveniencia de un
enlace matrimonial entre su hija Margarita y el hijo de Juana de Albret. 


La batalla que parece definitiva se celebra en Moncontour, donde un
ejército de veinticuatro mil católicos rechaza a veinte mil hugonotes y Coligni
cae herido aunque sus lesiones no revisten gravedad. La derrota de los
reformistas es total, virtualmente la guerra ha terminado y ahora sí que el
duque de Anjou se alza como un verdadero héroe.


 Para sus adentros el rey
Carlos, pobre diablo, piensa que hubiera preferido la victoria hugonota antes
que ver a su hermano convertido en gloria nacional. Catalina que conoce muy
bien a sus hijos se ha percatado enseguida de los sentimientos de Carlos y
permanece atenta a todos sus gestos, cada vez desconfía más de él y tiene miedo
a sus reacciones descabelladas, movidas en demasiadas ocasiones por su ruindad
y pobreza de espíritu.


 Pero no es esta la única
preocupación de la reina. Las arcas del estado se han vuelto a vaciar, y los
hugonotes aunque descalabrados y heridos de muerte parece que no están
dispuestos a deponer las armas. La situación una vez más vuelve a ser incierta.




 

-Coligny, está reclutando un nuevo ejército para venir sobre Paris, ese
hombre es aún más peligroso que Condé -la reina, nerviosa, mientras habla da
largos pasos de un lado a otro del salón.


-No podemos permitirnos de ningún modo que la guerra continúe -le
responde el rey, que de nuevo parece estar preocupado y atento a los
acontecimientos.   


-Para obtener una victoria definitiva se necesitarían muchos años de
duras batallas -argumenta  Catalina


-O recurrir al rey de España para que acuda en nuestra ayuda -apostilla
el monarca


-No os fiéis de vuestro cuñado, su precio siempre es demasiado alto.


-Estoy de acuerdo madre, vuestro yerno cobra demasiado caro sus favores,
y sus artimañas son bien conocidas… lo creo hasta capaz de negarse a que sus
tropas abandonaran el suelo francés una vez vencidos los hugonotes con su
apoyo.


La reina está agradablemente sorprendida con la actitud de su hijo, es
la primera ocasión en que lo ve razonar como un adulto responsable. -Por encima
de todo tenemos que velar por la independencia de nuestra nación; así que se
impone la negociación, es nuestra única salida.




 

El almirante Coligny es llamado a palacio, y desde el primer momento
entre el rey y él se establece una corriente de simpatía. Campechano y directo,
indefectiblemente unido a un mondadientes que siempre lleva prendido en la
barba o detrás de la oreja, produce confianza en sus interlocutores. Tiene fama
de hombre solitario, austero y de firmes convicciones religiosas.  A Carlos le parece conocerlo desde
siempre e inmediatamente decide tenerlo como amigo.


La entrevista se inicia en el tono amable de los que desean llegar a un
entendimiento. Solo lo reciben el rey y la reina que han preferido excluir del
encuentro al cardenal Lorena. Coligni pone sus cartas abiertamente sobre la
mesa, no es hombre de tapujos ni de componendas. Las cualidades que
supuestamente tienen que acompañar a un buen político; disimulo, hipocresía y
mentira no adornan a este hombre de cerrada barba y mirada penetrante.


-No hay nada que me resulte más agradable que poder firmar la paz.
Personalmente odio la guerra y por desgracia me he visto inmerso toda mi vida
en ella.


-Almirante, la corona no desea otra cosa que el acuerdo, Francia se
desangra y se agota en estas contiendas -Carlos habla con  espontaneidad y Catalina secunda sus
palabras apremiando para que las negociaciones empiecen cuanto antes .


 -Majestad, no sabéis hasta
que punto me placen vuestras palabras. Solo espero que Dios nos ilumine para
que seamos capaces de poner las premisas de un largo entendimiento. 


-Os aseguro que por nuestra parte no se escatimaran esfuerzos para
conseguirlo -dice el Rey. 




 

En menos de una semana se ultima el compromiso. En esta ocasión, a pesar
de la oposición de los católicos, los intereses hugonotes salen muy bien
parados. Se establece libertad de culto en toda Francia, menos en Paris y
lugares de residencia de la Corte. Y se les entrega para su seguridad las
ciudades de La Rochela, Cognac, Montauban y La Charité.


Sin embargo este tratado de paz que se firma en Saint Germain, desagrada
al papa y al rey de España que ponen el grito en el cielo, y provoca la salida
de los Guisa de la corte. Por primera vez los hugonotes, después de ocho años
de guerras y paces, aunque no han conseguido la victoria, al menos pueden decir
que su lucha les ha servido para algo. 




 



 



 

                                  





 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




  

  
                                  
CAPITULO IV




 



 

-Disculpad que os aborde, ¿sois Etienne de la Botie, no es cierto?


-Sí, así es, ¿qué queréis de mí?


-Me llamo Antonio Vignole, fui amigo de Fernand Cantenac  -la actitud desconfiada y evasiva de
Etienne varia de inmediato.


-¿Habéis dicho Fernand?


-En efecto, acabo de llegar a Paris hace apenas unas horas. El objetivo
de mi viaje era encontraros y haceros entrega de algo que Fernand me confió
para vos.


-No acierto a entender. 


-Venid conmigo, me hospedo muy cerca de aquí -Etienne obedece al
desconocido sin comprender sus pretensiones. Es moreno, de unos cuarenta años,
de cerrada barba, extremadamente delgado y de mediana estatura. Anda con pasos
muy cortos ligeramente vacilantes, y produce la sensación de que en cualquier
momento va a dar con su escuálida osamenta en el suelo.


-¿De dónde sois?  -le
pregunta Etienne, mientras camina a su lado haciendo verdaderos esfuerzos por
acomodarse a su ritmo.


-Vengo de Roma, aunque soy natural de Siena.


Por suerte, la hospedería tal y como ha dicho el extranjero está cerca y
llegan enseguida. Suben por una empinada y rota escalera hasta el cuarto de
Vignole, este abre la puerta y vuelve a cerrarla con llave una vez que han
entrado los dos. Etienne cada vez más intrigado le interroga:  


-¿Podéis decidme de una vez que es eso que me tenéis que enseñar? 


-Ahora mismo lo vais a saber, pero tomad asiento por favor -Etienne
obedece- yo, como ya os he dicho, fui amigo de Fernand. Nos conocimos en Roma,
digamos que pertenecíamos al mismo círculo de amigos -y dirige a Etienne una
mirada para cerciorarse de que este ha entendido su aclaración.   -Pero tuve más suerte que él -hace
una pausa, se encamina hacia un baúl cerrado que se encuentra encima de la
cama, lo abre y rebusca en su fondo.     -Me dio esto para vos
-dice entregándole un cuaderno de unas cuarenta o cincuenta paginas, con tapas
forradas en terciopelo azul oscuro. 


 -Es su diario. Fernand
empezó a escribirlo al inicio de su viaje… me encargó que os lo entregara, me
dijo que erais como un hermano mayor para él y un gran amigo de su padre. Me
encomendó que os dijera que lo leyerais e hicierais lo que vuestro buen
criterio os aconsejara… ya sabéis, dejaba a vuestra  elección el que se lo entregarais a su
padre o lo destruyerais.


Etienne lo abre y ve la letra apretada y redonda, pulcra e inconfundible
del hijo de Edmond  


 -¿Pero por qué habéis
tardado tanto en entregármelo?


 -Os he dicho que tuve mejor
suerte que nuestro común amigo, no que saliese indemne. Podéis estar seguro que
he venido a cumplir mi promesa en el momento en que he podido.


-¿Os quedareis en Paris, puedo hacer algo por vos?  -le pregunta Etienne solicito.


-Os lo agradezco, pero mañana mismo parto para Lisboa. Fueron varios los
amigos que me encomendaron mensajes para los suyos.


A Etienne le produce una mezcla de pudor y curiosidad la idea de leer el
diario del hijo de Edmond. Durante lo que resta de día no deja de pensar en
ello y al fin, cuando sus obligaciones le permiten volver a casa, se encierra
en su despacho y se dispone a iniciar su lectura.




 

     2 de
Agosto  


Acabo de llegar a Madrid. El trayecto desde Paris ha resultado cansado y
monótono. En las tediosas e interminables jornadas transcurridas he tenido
tiempo de pensar mucho, y he decidido escribir este diario con el fin de que el
tiempo no distorsione los recuerdos de las vivencias que el viaje me depare. Lo
que más me importa es que sus páginas lleguen a mi padre con la mayor fidelidad
posible, y que al leerlas pueda sentirse partícipe y de alguna forma
protagonista de ellas.




 

     3 de
Agosto


Apenas he podido descansar porque las pulgas me han abrasado durante
toda la noche y eso a pesar de alojarme en la mejor habitación de la más famosa
posada de la ciudad. La estancia que ocupo es amplia y ventilada, tiene una
ventana grande que da a la calle, lo que resulta muy entretenido pero también
muy incómodo, porque desde el amanecer se escucha el trajín de los carros y de
las gentes en un ir y venir continuo. En la plaza del Alamillo donde se encuentra,
hay un mercado de frutas y verduras. Debe ser este el motivo por el que el
trasiego dura de la mañana a la noche y el griterío es tan grande; aunque me da
la sensación de que los españoles hablan siempre a voces, como si todos
estuvieran un poco sordos.


 Mi criado ha salido muy
temprano a buscar alimentos, ha comprado un lechón y una gallina que ha dado al
posadero para cocinarlos, lo que han hecho francamente bien. Si tengo que ser
sincero ésta ha sido la primera y única alegría que me he llevado hasta ahora.


 Después de comer he salido a
pasear solo. El aire de Madrid huele a ajo, manteca rancia y orín. Sus calles
están extremadamente sucias y montones de inmundicias se acumulan en ellas. Hay
mucha gente deambulando de acá para allá; legiones de pordioseros te asalten
pidiendo o más bien exigiendo limosna, y son tantos los lisiados, idiotas,
viejas y menesterosos de toda índole, que ni la bolsa del mismo Rey bastaría
para atenderlos. También me ha llamado la atención el gran número de
caballeros, normalmente solos, que corren de un lado para otro con el semblante
preocupado y el gesto atareado propio del que es requerido para urgentes y
delicados trabajos, pero lo más curioso del asunto es que habiéndome parecido
que me encontraba repetidas veces con algunos de estos señores, y dado que no
tenía nada mejor que hacer, me he dedicado a seguir a uno de ellos, y cuál ha
sido mi sorpresa al comprobar que rehacía el mismo recorrido varias veces sin
detenerse en lugar alguno, hasta que después de muchas vueltas me he cansado y
viendo que no sacaba nada en claro he abandonado mis pesquisas.


 Me he sentido observado e
incluso abordado por gente mal encarada con traza de rufianes, que con voz
meliflua y solícita me han ofrecido los servicios más variopintos. Aunque
también es verdad que personas de buen parecer e incluso veteranos de guerra se
han preocupado por mí, y me han brindado amable y desinteresadamente su ayuda. 


He vuelto pronto y no muy entusiasmado de mi caminata. Lo cierto es que
nuestro Paris es mil veces más agradable que este Madrid del demonio en el que,
me parece, no me voy a quedar por mucho tiempo.




 

   4 de Agosto


Hoy he llevado mi carta de presentación a nuestro embajador que se ha
mostrado encantador y me ha transmitido efusivos saludos para mi padre. Me ha
invitado a una cena que dará mañana en su palacio, y en la que ha prometido
presentarme a muchas personas importantes.




 

      
6 de Agosto


Ayer regresé muy tarde. Pasé una velada deliciosa y, tal y como nuestro
embajador me aseguró, conocí personas muy interesantes. Estoy empezando a
pensar que Madrid tal vez pueda merecer la pena. El conde de Silva, con el que
tuve el gusto de hablar durante gran parte de la velada, es un hombre culto y
divertido con el que cualquier tema de conversación resulta placentero, y su
sobrino, el barón de Castro, es un joven encantador al que al parecer no se le
resiste ningún chisme que circule por la eventual corte. Me ha llamado la
atención el lujo con el que visten los nobles y personas de rango, en contraste
con los vestidos humildes e incluso los harapos con los que se cubre la gente
por las calles. Los trajes en raso y terciopelo que lucían los hombres y
mujeres que asistían a la recepción de nuestro embajador, y las bellas perlas y
piedras preciosas con las que los adornaban, los hacían parecer reyes. No sé si
habrá otras Cortes donde el lujo en el vestir sea tan grande como aquí, pero
desde luego no es el caso de la nuestra.


 Hay algo que hace a estos
españoles especialmente agradables… esa camaradería en el trato, esa
cordialidad tan natural, que te hace sentirte tan cómodo entre ellos. A los
pocos minutos te sientes como si los conocieras de siempre, y te encuentras
participando de sus bromas y conversaciones con absoluta naturalidad. El barón
de Castro, o Alejandro, como me ha insistido en que lo llame, al despedirnos me
ha invitado a una cacería el próximo lunes, a la que al parecer asistirán
varios jóvenes amigos suyos. La cacería es en honor de un gentilhombre o de un
barón portugués, no presté mucha atención, muy querido por Alejandro y que se
va a quedar unos días en Madrid de paso para Italia. Y el Conde de Silva me ha
pedido que asista a una fiesta que 
va a celebrar dentro de dos semanas en su casa, con ocasión del
compromiso de su hija mayor.




 

      
        7
de Agosto


Aunque es una hora algo intempestiva no quiero dejar de escribir sobre
la grata impresión que me ha causado la velada de hoy. Ha sido en casa  del caballero Herbert, que al enterarse
por nuestro embajador de mi presencia en Madrid, y siendo como es buen amigo de
mi padre, me ha enviado esta mañana una nota rogándome que asistiera esta noche
a su tertulia la que, según me he enterado después, goza de gran fama, cosa que
no me extraña dada la importancia intelectual de los que allí se reúnen. 


He conocido a un insigne poeta, Don Diego Hurtado de Mendoza, que
realiza labores de embajador español en el Concilio de Trento de donde acaba de
llegar. Don Diego no se muestra muy optimista con el desarrollo de las
negociaciones y, según cuenta, cree que su resolución aún está muy lejos. Al
parecer el emperador Carlos está muy disgustado porque después del enorme
esfuerzo que le ha supuesto ponerlo en marcha, ahora empieza a dudar de que
realmente vaya a servir para algo. Según el de Mendoza, son muchos los
intereses encontrados, y el primero en dificultar los acuerdos es el Papa de
Roma, que atento a no perder un ápice de su riqueza e influencia no se preocupa
de los asuntos espirituales, ni de buscar un acercamiento con los protestantes,
ni de erradicar, o al menos paliar, los muchos defectos de que adolece hoy por
hoy nuestra iglesia. Y aunque nunca te cansarías de escuchar a este Don Diego,
por tantas cosas curiosas que cuenta y por lo bien que las narra, hay algo que
me molesta en él. Y esto es, que al oírlo hablar tienes la impresión de que
sólo su país cuenta en el mundo, y que sólo su soberano es digno de tal nombre,
ni una vez ha nombrado a nuestro rey Francisco, ni ha cantado más alabanzas que
las del emperador de España.  


 Sin embargo, un caballero
del que no he conseguido entender el nombre, ha sido muy duro al referirse a la
política del imperio, hasta el punto de que yo a veces he llegado a preocuparme
por las consecuencias que podrían acarrearle sus palabras, pero al parecer los
que compartían conversación con él eran de su entera confianza y, a juzgar por
la falta de desacuerdo mostrado, de su misma opinión. Tampoco parecía
importarles mi presencia, que han ignorado nada más ser presentado por el
anfitrión y de la que han vuelto a percatarse cuando me he despedido de ellos.
De todas formas yo me he pasado el rato mirando en derredor por si se acercaba
Don Diego y le molestaba lo que allí se decía.


 Insistía este gentilhombre
en que las arcas castellanas no pueden financiar por más tiempo las veleidades
expansionistas, y que los impuestos 
asfixian a los campesinos hasta el punto de que estos abandonan los
campos y se lanzan a los caminos en busca de una suerte mejor, suerte que, sin
embargo, siempre llega en forma de más miseria. Según decía, los demás reinos
de España,  especialistas en zafarse
de sus obligaciones para con la Corona, no sufren con tanta virulencia este
mal. Cataluña y Aragón exprimen mil triquiñuelas para adelgazar sus contribuciones
y, arguyendo como excusa que no se les permite participar en los beneficios del
Nuevo Mundo, alargan el pago de sus tributos.  Las hambrunas y las enfermedades se
multiplican en una nación que recibe enormes riquezas de allende los mares,
pero estas riquezas que entran por Sevilla salen por Barcelona para financiar
las campañas de su rey, y no dejan beneficio alguno a los pacientes españoles.
A mí me parece que este caballero hubiera seguido  perorando toda la noche si no hubiera
llegado un tal Padre Vitoria, al que todos saludaron con gran deferencia.


Es este un religioso fornido, de tez muy blanca, ademanes algo rudos y
voz ronca. Se interesaron mucho por su viaje y le interrogaron por el motivo de
su vuelta, les contó que venia a entrevistarse con el mismísimo emperador y a
interceder ante él por los indígenas del Nuevo Mundo.


 Sin hacerse mucho de rogar
relató con espeluznantes detalles el terrible trato que recibe esta pobre gente
por parte de los conquistadores. Según él, son seres inocentes que no conocen
la maldad y a los que los españoles engañan sin miramientos. Además, los
descubridores han llevado a la que según el Padre es la más hermosa tierra
jamás soñada, enfermedades desconocidas para ellos que les han provocado la
muerte, pero a pesar de todo, estos espíritus ingenuos quieren y respetan a sus
opresores.


 Aseguró que los españoles no
actúan de esta forma por maldad sino 
tan solo movidos por  la
codicia, y que es el afán de acumular oro y riquezas lo que les impele a matar
a esta gente sin miramiento alguno. 



Se dejaron oír entre los presentes algunas voces discordantes, pero el
Padre Vitoria no se intimidó por ello y siguió defendiendo a sus indios, e
incluso sosteniendo que, al contrario de lo que muchos piensan, son poseedores
de un alma igual a la nuestra. Y que si hasta hora han vivido fuera del estado
de salvación, puesto que han nacido en pecado y han estado privados del
bautismo, ha sido por culpa de una educación  bárbara y mala, pero ahora que Dios ha
querido que los buenos cristianos lleguen hasta ellos, están abrazando con
verdadero fervor la religión verdadera y tal vez lleguen a convertirse en un
verdadero ejemplo para todos los cristianos.


El Padre Vitoria se ha enfadado mucho cuando uno de los presentes ha
argumentado que los indios son esclavos por naturaleza. Ha admitido que su
idiosincrasia les inclina a ser dirigidos más que a dirigir, pero que eso no
los convierte en esclavos, y que no podemos olvidar que cuando llegaron los
conquistadores ellos vivían en sociedades perfectamente organizadas e incluso
poseían poderosos imperios. Yo, llevado por la curiosidad, no he perdido
detalle de la conversación, ya que en Francia  sabemos poco del asunto. 


 Pero quien realmente me ha
impresionado esta noche ha sido el doctor Laguna, me hubiera encantado que mi
padre hubiera estado aquí y lo hubiera podido conocer, aunque a lo mejor ya lo
conoce, porque este doctor estudió en la Universidad de Paris y tal vez en
algún momento puedan haber coincidido. Mañana mismo le escribiré para
preguntárselo.


Es un caballero de apariencia sencilla, más bien bajo de estatura,   hablar pausado y que no levanta
nunca la voz, pero a pesar de que nada en su exterior sea digno de destacar,
algo irradia de su persona que le hace ser el centro de interés para todos los
que coinciden con él. Ha llegado muy avanzada la velada y se ha parado a
charlar en cada uno de los corrillos, siendo muy bien recibido por todos. Yo me
he convertido en su sombra y lo he seguido allá donde iba, procurando no perder
palabra de lo que decía. Por lo que he podido saber, este doctor goza de gran
prestigio en su profesión; incluso asistió en su ultimo parto a la emperatriz.
Pero también es un gran erudito en muchas materias y un viajero empedernido; en
uno de sus viajes conoció a Erasmo de Rotterdam, al que profesa verdadera devoción.
Según parece, también el gran hombre siente un gran respeto por el doctor y
desde su encuentro se escriben cartas de forma regular. Pero a pesar de su
insistencia, Laguna no ha conseguido convencer a Erasmo de que visite España.
Dicen que el rechazo del filosofo por este país viene de lejos y ni los amigos
y admiradores que aquí tiene, ni la generosa invitación que antaño le hizo el
emperador, le han hecho cambiar de opinión. Anoto esto para que no se me olvide
escribírselo a mi padre, para quien todo lo que tenga que ver con el insigne
holandés es de interés.


Muchos de los asistentes le preguntaban a Laguna por un importante libro
que está escribiendo sobre plantas y remedios medicinales que, a pesar de lo
especializado del tema, dicen los que han tenido la oportunidad de ojear lo ya
escrito, es muy ameno, porque está lleno de anécdotas picantes y divertidas
experiencias personales. Pero el doctor con la modestia que lo caracteriza
insistía en quitarle importancia a toda costa.  


Muy variados han sido los temas sobre los que he tenido la oportunidad
de oír hablar a este gran hombre, y de todos ellos con inteligencia, mesura y
sentido del humor. En una ocasión se ha vuelto hacia mí y me ha preguntado mi
opinión sobre lo que se estaba debatiendo, 
que con los nervios se me ha olvidado lo que era, me he puesto rojo, he
comenzado a balbucear y ante mi azoramiento ha seguido hablándome con tal
ternura y naturalidad, que al rato he perdido la vergüenza y me he atrevido a
intervenir como uno más en la conversación.    




 

El caballero Herbert al verme tan interesado por Laguna me ha hecho una
confidencia sobre él. Al parecer se ha publicado un librito anónimo titulado
“El Lazarillo de Tormes”, que circula con gran éxito y del que me ha prometido
regalar un ejemplar. Muchos son los que opinan que su autor no es otro que el
doctor, y aunque cuando se le pregunta abiertamente lo niega, no parece que sus
argumentos resulten muy convincentes.


Si alguna vez escribo un libro proclamaré mi autoría por mucho que esto
pueda comprometerme, y si es verdad que el “ Lazarillo de Tormes” es del doctor
Laguna y se niega a admitirlo, me decepcionaría un poco por él.  




 

                     
8 de Agosto    



  Ha venido a buscarme el
Barón De Castro, al que no esperaba, lo acompañaba otro caballero y me ha
invitado a comer.


 La comida me ha resultado
embarazosa. Este caballero, Luis de Parma, o como se llame, me ha parecido soez
e impertinente en sus bromas, que prefiero por decoro obviar en este diario.
Mira de forma tan insistente que en más de una ocasión me he visto obligado a
desviar la mirada, y hace insinuaciones que no entiendo pero que me hacen
sentir incómodo. Alejandro, que le ríe las
gracias, dándose cuenta de mi malestar le ha rogado más de una vez que varíe su
actitud y al quedarnos solos, me ha pedido disculpas por su amigo.


 No sé si voy a ir a la
cacería del lunes, no me apetece encontrarme con este caballero y ya dudo que
los demás amigos del barón me vayan a gustar.




 

        
9 de Agosto


Alejandro ha aparecido en mi posada a eso de las doce de mediodía. No
esperaba su visita, y en un principio no me ha agradado demasiado porque aún
conservaba el mal sabor que me dejó el encuentro con su amigo, pero ha sido tan
cariñoso y tan atento conmigo, que no he podido por menos que aceptar su
propuesta de enseñarme Madrid. 


Hemos paseado por la ciudad; algunas
calles ya las conocía, pero muchas otras no.
Me ha enseñado el barrio donde se encuentran las mancebías, divididas por
calles según su categoría, y me ha explicado las normas que aquí rigen para con
estos establecimientos. Al parecer, para entrar a trabajar en ellos las mujeres
tienen que acreditar ser mayores de doce años, haber perdido la virginidad, y
ser huérfanas, de padres desconocidos o abandonadas, pero en ningún caso se
admiten damas de la nobleza. Cumplidos estos requisitos, el juez intentará
disuadirlas de su deseo con una charla moralizante, pero si a pesar de ello
persisten en su idea, entrarán a formar parte de la cofradía de las putas, y
estarán protegidas por los alguaciles día y noche; para
garantizar su seguridad, entre otras cosas, nadie puede entrar a los burdeles
con espada o puñal. Y lo que más me ha sorprendido es que hasta por la limpieza
de estos lugares y de sus pupilas velan las autoridades.


Luego hemos andado por la calle de los Cuchilleros y por la de los
Caldereros, en la que nos ha abordado un hombre de aspecto sesudo y habito de
estudiante pretendiendo leernos la mano. A éstos, según Alejandro, se les
conoce por el nombre de “capigones“. Lo mismo interpretan los astros,
pronuncian oráculos, leen las manos, o cualquier cosa que sirva para sacarse
unos reales y, gracias a su aspecto respetable, el negocio no les funciona del
todo mal. 


Nos hemos sentado a comer en un mesón de la calle Toledo, y se me ha
ocurrido comentar la buena impresión que me había causado la amabilidad de
algunas personas que, desinteresadamente y sin conocerme de nada, se habían
ofrecido a ayudarme. Alejandro por poco se atraganta de la risa, y cuando ha
podido hablar me ha explicado que estos solícitos ciudadanos son los por mal
nombre llamados “pegadillos”, porque cuando huelen a un forastero se pegan a él
y a su bolsa de tal manera, que no hay fuerza humana que los despegue. Se
ofrecen a realizar cualquier clase de encargo o negocio, en la mayoría de los
casos  innecesario, pero lo hacen
con tal maña, que el pardillo que cae en sus manos acaba creyendo que son
imprescindibles.


Entonces le he preguntado por esos otros de aspecto fiero que se ofrecen
a acompañarte para librarte de los peligros de la ciudad “¡Ah, los señores
milites!” me ha respondido volviendo a reír, y me ha contado que estos
personajes que se las dan de valientes, al primer peligro salen huyendo y que
aunque presumen de haber participado en mil y una batalla nunca vieron una ni
de lejos. Dicen estar informados de primerísima mano de todo lo que acontece
fuera y dentro de nuestras fronteras, pero lo que cuentan no son más que
inventos para mantener entretenido al que quieren aflojar la bolsa.


Por cierto, hemos comido un plato que llaman “manjar blanco”, hecho a
base de leche, azúcar y pechugas de gallina, que está realmente exquisito.
Alejandro me ha contado que antes solo se servía en casas muy principales, pero
que ahora algunos mesones ya se lo empiezan a ofrecer a sus clientes.


Por la tarde hemos paseado por la calle Mayor y nos hemos llegado hasta
los caños de Alcalá donde varios zagalones jugaban a la argolla. La verdad es
que después de todo ha sido un día muy agradable. Y aunque he intentado
evitarlo, al despedirnos he tenido que prometerle a Alejandro que iré a su
dichosa cacería; se ha mostrado tan desolado ante mi intento de negativa, que
no he podido hacer otra cosa.




 

         
10 de Agosto


He escrito a mi padre y a Etienne y me he pasado el resto del día
leyendo El Lazarillo, que Herbert amablemente me ha hecho llegar. 


La descripción del escudero al que entra a servir Lázaro y que acaba
alimentando, me recuerda a esos caballeros que el otro día tanto me llamaron la
atención y que tan intrigado me dejaron. Cuando coincida con Herbert tengo que
preguntarle si estoy en lo cierto.


 Este es el libro más
divertido que he leído jamás. La verdad es que no me extrañaría nada que lo
hubiera escrito el doctor Laguna, porque derrocha el mismo ingenio e inteligencia
que él, y en la sutil ironía de sus páginas me parece estar escuchando sus
palabras.




 

           
12 de Agosto


He conocido a Sebastián, el amigo que Alejandro esperaba, y solo por eso
ha merecido la pena asistir a la cacería. Hemos participado unos diez o doce
jóvenes y, a pesar de que el caballero del otro día también estaba presente, me
he divertido mucho. Sebastián ha sido muy amable con todos, especialmente
conmigo. Me ha parecido una persona encantadora y exquisita en su educación, es
evidente que entre él y Alejandro hay una gran familiaridad y que se profesan
mucho cariño. Sebastián es un jinete avezado y nos ha deleitado con sus
piruetas en el caballo, tiene una flexibilidad prodigiosa y es capaz de dar
varias volteretas en el aire para volver a caer en la silla del animal, o de
hacerlo galopar yendo de pie sobre él sin sujetarse a lugar alguno. Tiene un cuerpo
fibroso, musculoso y menudo, es de tez blanca,  ojos muy claros y  poco vello. Su aspecto dulce y aniñado, creo que no se corresponde con su verdadero
carácter. Me ha llamado la atención la dureza de la mirada que ha lanzado al
caballero de Parma ante una de sus 
bromas groseras, y cómo con gesto enérgico lo ha llamado a un aparte; a
partir de entonces ese idiota  no ha
vuelto a abrir la boca en toda la jornada. 


Entre todos hemos cazado una docena de conejos, catorce perdices y
cuatro liebres, con lo que nos hemos dado una opípara cena regada con buen vino
español.




 

        13
de Agosto


Un mercader, vecino mío de aposento, me ha contado en el almuerzo al
borde del llanto, cómo ha sido victima de un timo que llaman
“estelionato“,  que al parecer es
muy corriente en esta ciudad. Este buen hombre, natural de Palencia, ha venido
a Madrid por negocios que no vienen al caso y al ofrecerle la compra de una
casa por la zona de San Felipe el Real, después de comprobar que el precio era
ventajoso y que los papeles estaban en regla, ha cerrado el trato y pagado sus
buenas monedas. Pero cuando ha ido a tomar posesión de su propiedad, se ha
enterado que ésta ya había sido vendida con anterioridad por quien a él se le
había presentado como actual dueño y del que, claro está, no queda ni rastro. 


Estaba yo intentando consolar al pobre hombre, cuando ha aparecido para
mi sorpresa Sebastián. Se ha unido a la comida, después hemos salido a echar
unas partidas de bolos y nos hemos acercado a caballo hasta el Pardo. 


Me resulta extraño lo que me ocurre con él, aunque por un lado disfruto
con su compañía, por otro su presencia me inquieta.




 

        18
de Agosto


Sebastián y yo nos hemos hecho inseparables. 


Duermo mal, tengo ardor de estomago y ando algo nervioso. Aunque hace
varios días que no escribo tampoco me apetece hacerlo ahora, así que voy a
dejarlo.




 

           
20 de Agosto


Hoy hemos ido a la Plaza Mayor para ver un espectáculo de toros,  había mas de cuarenta mil espectadores
que se desgañitaban gritando “olé”, y que aplaudían o silbaban decepcionados,
sin que yo acertara a entender el motivo de su alegría o de su disgusto. Se han
lidiado veintidós animales y el espectáculo ha durado nueve horas. Ha empezado
a las once de la mañana, ha habido una corta parada para comer y se ha
reanudado a eso de las cuatro. Durante todo ese tiempo el público se ha
mantenido en vilo y su entrega no ha decaído un solo momento. Sebastián me ha
contado que los lidiadores pertenecen a la nobleza y que pagan ellos mismos a
sus cuadrillas, porque aquí a esta distracción la llaman arte, y da mucho
prestigio participar en ella. Lo habitual es que se toree montado a caballo, y
si con algún toro no se puede acabar de esta manera, es la cuadrilla la que
remata al animal. El caballero rejoneador va muy engalanado a lomos de su
caballo, con el que realiza distintas clases de suertes. Por lo que he podido
observar una de las más aplaudidas es la que llaman “a porta gaiola”, en la que
el caballero, cuando sale el toro, lo conduce
hasta el centro de la plaza y una vez allí le clava el rejón.


A Sebastián le apasiona esta fiesta, y está intentando utilizar sus
influencias para que lo dejen participar en una corrida, pero a mí la verdad es
que me ha parecido muy aburrido y no consigo sentir la emoción de la que habla
mi amigo.   




 

           
22 de Agosto


Esta tarde hemos conocido, por casualidad, a un personaje singular.
Paseábamos, Sebastián y yo, por la calle Toneleros, cuando a pocos pasos de
nosotros se ha caído un caballero. Hemos corrido a auxiliarlo y lo hemos
acompañado hasta su casa, porque se había hecho daño en una rodilla y caminaba
con dificultad. Lo primero que me ha llamado la atención en él, ha sido la
falta de sincronización entre su nombre y su aspecto físico.


 Se ha presentado como
Juanelo Turriano, inventor. Soy de la opinión de que el nombre de una persona, de alguna forma tiene que ir acorde con su
apariencia exterior, extremo que en esta ocasión no sucede en absoluto. Juanelo
es un caballero entrado en años, impoluto en las formas y en el vestir, tan
atildado y conjuntado que casi roza el ridículo. De complexión alta y bien
formado, hablar ampuloso y un pelín pedante, A pesar de la caída se le ve  ágil y no se adivina un ápice de grasa
en su cuerpo.


 Supongo que por deferencia y
agradecimiento nos ha invitado a conocer algunos de sus inventos. Cuando hemos
entrado en su casa, a pesar de que vive solo y nadie le ayuda en los menesteres
domésticos, porque según nos ha confesado no
soporta que merodeen a su alrededor, nos hemos quedado asombrados de su
pulcritud. Hasta en la sala donde trabaja las cosas permanecen tan
meticulosamente ordenadas, que se hace difícil pensar que en ese lugar se
desarrolle actividad alguna.


Nos ha enseñado un reloj planetario, encargo del emperador para instalar
en la cámara real, que mide el tiempo y señala las posiciones de los planetas y
las constelaciones zodiacales. También una especie de autómatas con forma de
pájaros voladores, los planos de una grúa para levantar cañones muy pesados que
le pidió la ciudad de Florencia y los de un sofisticado sistema de drenaje que
le compró la señoría de Venecia. Nos ha explicado que ahora está trabajando en
unas modificaciones de la 
“suspensión Cardan”, que no he entendido lo que significa. Y de repente,
en medio de una disertación, se ha interrumpido y con mucha educación nos ha
invitado a marcharnos. Casi sin darnos cuenta nos hemos encontrado en la calle,
con la puerta cerrada a cal y canto a nuestra espalda. Tal ha sido nuestro
estupor que hemos echado a andar y hasta pasado un buen rato, no hemos dicho
una palabra.  




 

     23 de
Agosto   


Sebastián me hizo ayer una confidencia terrible, dice que no se siente
atraído por las mujeres y que hace tiempo tuvo una relación amorosa con
Alejandro. Debió verme tal cara de espanto que me pidió perdón por habérmelo
contado, y me dijo que entendería que no quisiera seguir frecuentando su
amistad. He tenido  pesadillas muy
raras durante toda la noche y me he despertado con mucho dolor de cabeza.




 

        
28 de Agosto


 Desde el otro
día apenas he salido de mi habitación. No he vuelto a ver a Sebastián pero
tampoco nadie ha preguntado por mí. Ahora empiezo a entender la actitud del caballero
de Parma. Me está dando por pensar si todos los amigos de Alejandro son de la
misma condición. Esto es una barbaridad, me gustaría despertar y que todo
hubiera sido una pesadilla.




 

        
30 de Agosto


Mañana voy a salir en busca de Sebastián, me gustaría hablar con él.
Nuestra amistad debe estar por encima de todo esto, y yo echo de menos su
compañía.


He recibido carta de mi padre, pero voy a dejar para otro momento el
responderle.




 

              
1 de Septiembre


Se lo ha tragado la tierra, nadie sabe nada de él. Le he preguntado
hasta al mismo Alejandro, y la verdad es que me ha resultado violento hacerlo.
Espero que no sepa que yo conozco su secreto, sería muy embarazoso.




 

                 
2 de Septiembre


Me he tropezado con el Marqués de Silva, con el que me he disculpado por
no haber asistido a su fiesta; aunque he puesto la excusa de haber estado
enfermo me parece que está molesto conmigo. Lo cierto es que  me olvidé por completo.


No me quito de la cabeza a Sebastián. Estoy preocupado por lo que le
haya podido suceder.




 

                   
4 de Septiembre


Sebastián y yo nos hemos encontrado. Le he dicho que no quiero que
nuestra amistad se rompa y le he pedido perdón por no haber estado a la altura
de la  confianza que ha demostrado
tenerme. Él a su vez también se ha disculpado por lo mal que me lo ha hecho
pasar. Me he quitado un gran peso y me siento mucho mejor.




 

                          
7 de Septiembre


Hemos estado hablando de nuestras experiencias amorosas. Sebastián se ha
enamorado varias veces y a los doce años ya tuvo su primera experiencia sexual
con un muchacho bastante mayor que él. Se ha extrañado mucho cuando le he dicho
que nunca había tenido ninguna relación 
y que tampoco me había sentido atraído por nadie. 




 

                
8 de Septiembre


Hoy ha pasado algo terrible pero muy hermoso, que prefiero no contar.




 

                  15
de Septiembre


Aunque sé que después de escribir esto nunca podré enseñar este diario a
mi padre, tengo la necesidad de expresar lo que me ha pasado y cuáles son mis
sentimientos. Sebastián y yo nos hemos enamorado. Ahora sé porqué nunca me
sentí atraído por ninguna muchacha. Y el motivo por el que tampoco me fijé en
ningún hombre, supongo que se debe al hecho de que jamás se me pasó por la
imaginación que tal cosa pudiera ocurrir. Había oído que algunos desviados
tenían trato con su mismo sexo y que este pecado era de los más horrendos que
se podían cometer ante los ojos de Dios, por lo que era castigado con la
muerte; pero lo cierto es que lo sentía como una cosa lejana y ajena en la que
nunca se me ocurría pensar. Ahora creo adivinar que en alguna ocasión me
interesó algún muchacho amigo, pero no fui consciente en absoluto de lo que
aquel interés significaba.


Soy muy feliz pero tengo miedo. Miedo a las consecuencias que este amor
me puede traer, a convertirme en un proscrito y hasta en un criminal a los ojos
de la sociedad si esto llegara a saberse. Incluso a mí mismo me da
vergüenza  pensar en lo que soy, y
no me atrevo ni a pronunciar la palabra con la que se nombra a los que son como
yo. Sebastián, que sabe por el tormento que
estoy pasando, intenta ayudarme, pero supongo
que voy a necesitar tiempo para aceptar mi realidad. A pesar de todo, cuando
estoy con él me olvido de los remordimientos y solo me dedico a disfrutar de su
compañía.




 

               
17 de Septiembre


Evitamos encontrarnos con conocidos porque a mí me da la impresión de
que todo el mundo sabe nuestro secreto. Estamos pensando dejar Madrid  e irnos a Roma cuanto antes.


Tengo que escribir a mi padre, hoy he vuelto a recibir carta de él y
está muy preocupado porque no le contesté a la anterior. La verdad es que se me
hace muy cuesta arriba, no sé que contarle, porque mi vida entera gira estos
días alrededor de Sebastián. 




 

            
20 de Septiembre


Decididamente nos vamos mañana. Ayer coincidimos con Alejandro y con ese
bocazas de Luis de Parma, y no tuvimos más remedio que acompañarlos a apostar
unos reales a una casa de juego que hay por la cuesta del Cristo. Fue muy incómodo
tener que aguantar sus miradas de inteligencia y sus sonrisitas cómplices, no
quiero volver a pasar por otra situación igual.


 Esta mañana me he despedido
del embajador y después me he dirigido a casa del caballero Herbert, que se ha
empeñado en invitarme a comer. Herbert está un poco agobiado porque, al parecer, desde hace un tiempo,
lo persigue uno de esos que llaman “coplistas“, con el fin de que se
convierta en algo así como su mecenas. Y al ver que yo no conocía a tales
personajes  me ha explicado en que
consiste su ciencia. Estos artistas son muy versátiles, lo mismo te traducen a
Homero que te componen un soneto, pero siempre con un lenguaje tan escabroso y
oscuro que resultan absolutamente ininteligibles, por lo que algunos memos que
temen pasar por ignorantes si reconocen no entenderlos, les aplauden a rabiar y
los elogian a voz en grito.


A colación de esto me han venido a la memoria esos señores que le he
dicho se me asemejan al escudero de Lázaro, a lo que me ha contestado que
andaba en lo cierto, y que estos hidalgos son los mismos que el anónimo Laguna
describe en su obra. Que estos caballeros ni trabajan ni tienen intención
alguna de hacerlo, que se alimentan de nada y viven en la estrechez más
absoluta. Su única ocupación es aparentar opulencia y derrochan tanto afán en
ello, que si la mitad de esfuerzo lo emplearan en ganarse la vida, vivirían
como grandes hacendados.  


Herbert me ha dado cartas de presentación para dos amigos que tiene en
Roma y me ha deseado suerte con un fuerte abrazo. En el camino de vuelta no he
conseguido dejar de pensar que soy un traidor, un traidor que oculta a sus
amigos su verdadera naturaleza. Un tramposo, un embustero. Cuando me asaltan
estas ideas el sentimiento de culpa me destroza el alma.


Voy a reunirme con Sebastián para ultimar los detalles de nuestra
partida.  A fin de cuentas y a pesar
de todo, él es lo único importante. 




 

             
15 de Octubre


Hemos llegado a Roma y provisionalmente nos hemos hospedado en una
posada muy lujosa cerca de la plaza del Pópolo. Las camas están vestidas con
sábanas de seda y ricas colchas adamascadas, el suelo de madera refulge sin una
mota de polvo, bellos espejos dorados adornan las paredes y nos ha parecido ver
que en el comedor la vajilla es de plata. Hemos alquilados dos cuartos
contiguos comunicados entre sí. Creo que esta ciudad nos va a gustar. Sebastián
tiene buenos amigos aquí y a mí me parece que se respira un aire menos opresivo
que en Madrid. En cuanto nos sea posible queremos alquilar una casa, porque tenemos
la intención de quedarnos una larga temporada. 


Tenia ganas de retomar este cuaderno, pero durante el viaje,  por miedo a que me lo robaran, lo
escondí en el fondo mas profundo del baúl, y ahí ha permanecido hasta ahora. De
todas formas, no hay nada digno de contar, salvo que nuestra relación es cada
día más sólida. Del trayecto solo puedo decir que ha estado repleto de
incomodidades. Malos albergues, 
caminos infectados de pordioseros, 
temor constante a los bandoleros, 
mala mar, algún que otro aburrido mercader o gentilhombre empeñado en
compartir algún tramo de trayecto con nosotros, y poco más. Aunque tengo que
reconocer que Dios no ha puesto en mí madera de viajero, y que donde otros ven
aventura yo solo veo cansancio; donde enriquecedoras experiencias, yo molestias
e inconvenientes; donde  emoción, yo
enojo y fastidio. Sebastián, amante de paisajes y puestas de sol, se sorprende
cuando, ante un espectáculo para él único, no consigo disimular la irritación
que me produce un dolor de pies o el estomago vacío. 


Pero por fin estamos en Roma y después de un profundo descanso me siento
lleno de fuerza y felicidad. Tras mucho pensar he llegado a la conclusión de
que algo tan hermoso como lo que siento por Sebastián no puede ser malo, y que
Dios, hacedor de todas las cosas, no hubiera permitido que existiera esta
inclinación en los hombres, si como dicen las leyes fuera un pecado nefando.
Con nuestro amor no cometemos ningún atropello, ni perjudicamos los intereses
de nadie. Además, por lo que he ido sabiendo, esta forma de amar está tan
extendida y viene desde tan antiguo, que ni siquiera podemos considerarnos una
minoría insólita. Así que voy a disfrutar de todos los alicientes que me ofrece
la vida, y sobre todo de la compañía de Sebastián. Solo hay una cosa que
enturbia mi dicha; el no poder hacer participe
a mi padre de ella.  




 

            
17 de Octubre


A pesar de estar en otoño hace un calor sofocante, acentuado por los
vinos y licores que hemos tomado en exceso. Han venido a darnos la bienvenida
los amigos de Sebastián y hemos organizado una magnífica comida, aquí, en
nuestra hospedería. Hacía tiempo que no me divertía tanto. Entre italianos y
portugueses nos hemos sentado a la mesa ocho; ninguno mayor de veinticinco años
y todos con unas enormes ganas de pasarlo bien.


 El más divertido es Antonio
De Vignali; sabe tantos chascarrillos, tantas historietas reales y se inventa
tantas otras, que podría pasarse una semana sin parar de contar y aún así no
acabar con su repertorio. 


Baltasar, amigo de Sebastián desde la infancia y  Manuel al que conoció hace un año en
Venecia, y del que desde entonces se ha hecho inseparable, son tal vez los más
eruditos del grupo. Manuel es un gran conocedor de los nuevos descubrimientos
sobre astronomía, anatomía y todo lo que tenga que ver con las ciencias, y
Baltasar no le va a la zaga en sus estudios de geometría y matemáticas. 


 Gonzalo y Marcos son de
Coimbra y están afincados en Roma desde hace tres años; me da la impresión de
que su único interés es disfrutar de su amor que, por las miradas y mimos
continuos que se dedican, parece muy grande. Y por ultimo Máximo, gentilhombre
romano, al que me parece que  todo
lo que huela a obsceno le divierte.    


 Aunque me han sorprendido
muchas cosas de las que se han dicho, lo que más me ha llamado la atención ha
sido una historia que ha contado Vignoli y que jura y perjura que es verdadera.
Según él, son varios los casos de mujeres que se disfrazan de hombre y viven
como tal el resto de sus días, e incluso que  se casan y viven como marido y mujer. Ha
contado uno en concreto, que se ha descubierto recientemente, en el que el
supuesto hombre, herrero de oficio, llevaba cinco o seis años casado cuando fue
descubierto por alguien que lo conocía de su anterior vida  como mujer. También ocurre al revés,
habiendo mujeres que aunque un poco peludas, ligeramente roncas y luciendo en
el gaznate una hermosa nuez, pasan por tales, hasta que por culpa de la  fatalidad se destapa que no lo son, y
salen a relucir sus auténticos atributos. 


Máximo, para regocijo nuestro, ha asegurado que acababa de revelársele
su verdadera vocación y, pavoneándose por la sala con exagerados balanceos,
aflautaba la voz pidiendo un varón que calmara sus anhelos de damisela. Aunque
cuando se ha enterado de que la horca era el final que aguardaba a estos
inconformistas, ha declarado con solemnes aspavientos, y entre las risas de
todos, que siempre sería hombre. 


Baltasar y Manuel han contado muchas historias de Venecia y de sus
gentes; después de escucharles, Sebastián y yo nos hemos prometido  visitar la
ciudad en breve. Pero a Sebastián, eso de que  prescindan de los caballos por culpa de
los canales que llenan la ciudad, no le hace ninguna gracia, y menos aún que
entre los venecianos, por lo que dice Manuel, no exista ninguna afición a
ellos. Según Baltasar, sus ciudadanos, que se dedican casi exclusivamente a las
transacciones comerciales, parecen ser muy educados y comedidos. Precisamente,
el intercambio mercantil, que les pone en contacto con Oriente y con gentes de
medio mundo, les da un aire cosmopolita y una mentalidad más permisiva; incluso
la Inquisición, al parecer, es allí mas benévola en sus juicios. Aseguran que la ciudad se muestra imponente con sus sobrios
palacios y sus miles de góndolas negras. El Dux y los magistrados que gobiernan
la Republica visten regias túnicas con 
amplias mangas que les arrastran hasta el suelo y, tanto ellos como los
demás nobles y el pueblo en general, 
son muy ceremoniosos en el trato; tienen incluso la costumbre de besar
la manga del otro a modo de saludo, y al contrario que en las demás naciones
nunca llevan espada.


 Parece que el sitio
preferido de sus gobernantes para dirimir 
diferencias y cerrar  pactos
es la plaza de San Marcos, que todos los días de cinco  a ocho de la tarde se convierte en un
hervidero de nobles que forman corrillos o pasean. Estos nobles además de
gobernar la ciudad, son buenos hombres de negocios y muy sobrios en sus
costumbres, hasta el punto de que se les puede ver abasteciéndose en los
mercados por sí mismos.


Las cosas que cuentan nuestros amigos son curiosas y me resultan muy
interesantes. Como por ejemplo la costumbre de que los pescadores elijan un dux
entre ellos, y que éste sea recibido con todo boato por el Dux, y agasajado y
besado por él como si de un igual se tratara. O esa otra práctica de pasear por
las calles el retrato del candidato a procurador, formando una procesión desde
la iglesia de San Salvador hasta la de San Marcos, con gran acompañamiento de
trompetas y cañonazos, distribuyendo en todo el trayecto dinero, pan y vino al
pueblo. O el hábito que tienen los nobles de cazar aves en sus lagunas, subidos
en un bote y disparando con arcos cargados con bolitas de terracota. A
Sebastián le ha llamado mucho la atención que se apueste por los candidatos que
se presentan en las elecciones al Consejo Mayor, y se haga con toda
naturalidad, como si de apuestas de dados o de cartas se tratara. Esto, que
duda cabe, dice mucho del caracter de este pueblo. 


Pero lo que debe ser impresionante es su fiesta de carnaval, a la que
imprimen toda la majestuosidad que muestran los nobles en su vida cotidiana y
en la que se olvidan de la austeridad para dotarla de una magnificencia sin
igual. Baltasar y Manuel han coincidido en que la originalidad y la riqueza de
los disfraces es inenarrable, y Manuel ha apuntado una maldad, que me da es muy
atinada. Dice que si el carnaval es tan querido por los venecianos es porque se
identifican plenamente con su esencia. Ellos son maestros en el disimulo, en la
ocultación y en el arte del fingimiento, en el que son educados desde niños;
por lo tanto tienen que gustar de una fiesta cuya razón de ser son justo estas
mismas cualidades.    


Vignali ha interrumpido las explicaciones sobre Venecia para leernos
unos fragmentos de una obrita que está escribiendo y que va a titular La
Cazzaria, y con la que Sebastián y yo pensamos que va a tener serios
problemas por su contenido bujarrón y su lenguaje grosero y escatológico. A la
vista de lo que nos ha dado a conocer, todo es un ir y venir de culos, cricas,
pendejos, carajos y compañones, que aunque a Máximo le ha parecido genial a mí
me ha gustado más bien poco.


A partir de ese momento ya no ha dejado hablar a nadie, y después de
defender que su “Cazzaria” va a ser grandiosa, el alcohol lo ha ido poniendo
trascendente. Nos ha contado una historia sobre el guacayo, que al parecer es
una droga usada para curar la sífilis, esa enfermedad de la que no se ponen de
acuerdo sobre su procedencia y que unos dicen que la hemos exportado  del Nuevo Mundo y otros que es
genuinamente nuestra. Pues según Vignali este remedio no tiene ningún poder
curativo, pero  como es importado de
las Américas y una importante familia alemana, los Fugger, tienen su monopolio,
estos, llevados exclusivamente por intereses económicos, han declarado la
guerra a Paracelso, que es el médico que ha descubierto el uso del mercurio
como un método más eficaz para luchar contra esta dolencia. Al pobre Paracelso
le han secuestrado sus publicaciones y están haciéndole una campaña de
desprestigio demoledora, a la vez que abren hospitales para tratar la
enfermedad con el inútil guacayo.


 -Ya veis amigos míos, qué
poco importa el dolor y la muerte de los demás, si por en medio hay unos
doblones de oro a ganar -ha dicho Vignoli impostando la voz, a lo que hemos
asentido sin demasiado interés. Y en vista de que nuestra  indignación no estaba a la altura de
tamaña injusticia se ha levantado con toda la dignidad que la borrachera le
permitía y se ha despedido.  


Sebastián y yo hemos quedado emplazados con Baltasar y Manuel para
volvernos a ver pronto. Aunque me gusta todo el grupo, es con ellos con quien
mejor me encuentro, y me parece que también yo les agrado. Además, como
Sebastián tiene la facilidad de sentirse bien con todo el mundo, creo que nos
haremos buenos amigos.




 

              
20 de Octubre


En Roma hay un bullicio constante de gente que va y viene. Aquí no
parece trabajar nadie, y entre el ambiente de los días laborables y los de
fiesta no hay mucha diferencia. Al contrario que en Madrid o en Paris no hay
calles de comerciantes sino solo palacios y jardines. Viven en ella unos
setenta cardenales que tienen a su servicio cerca de diez mil personas, y todos
los días, de todas partes, llegan forasteros a tratar asuntos con la autoridad
religiosa. Parece como si  solo
tuvieran cabida las diversiones, y la ciudad está llena de carruajes en los que
pasean sus desocupados habitantes. Yo no sé si como dicen Baltasar y Manuel,
Venecia es muy cosmopolita, pero de lo que estoy seguro es de que Roma lo es
tanto o más. .  




 

        
25 de Octubre


Hemos salido a pasear por los alrededores de Roma, que son un poco
deprimentes por lo despoblados y por la cantidad de terreno estéril que nadie
se preocupa de cultivar. Sebastián está eufórico porque se acerca el Carnaval y
le han prometido que va a poder participar en sus desfiles haciendo piruetas en
su caballo que es lo que más le gusta. Los nobles romanos tienen fama de
excelentes caballistas y él está deseando medir sus habilidades con ellos. A
veces me produce ternura que sea tan infantil para algunas cosas, pero en otros
momentos tengo que reconocer que me irrita un poco.




 



 

    30 de Octubre


He escrito a mi padre y me siento mal porque solo le cuento las
verdades  a medias y porque le oculto
muchas cosas. !Me gustaría tanto poder hablar libremente con él!. Tal vez algún
día reúna fuerzas suficientes para hacerlo.




 



 

    4 de
Noviembre  


Sebastián se ha dislocado un tobillo ejercitándose para participar en
los ejercicios ecuestres del Carnaval, y no ha sido este el único disgusto que
nos hemos llevado hoy. Tomás y Lorenzo, nuestros dos criaditos, han venido
sangrando y maltrechos por una pelea con unos pilluelos. Nos ha costado mucho
que nos contaran lo sucedido, hasta que, por fin, muertos de vergüenza han
confesado el motivo. Se han burlado de ellos diciéndoles que servían a dos
desviados, a lo que ellos han contestado con sendos puñetazos y se ha montado
una monumental pelea. El incidente, como es natural, nos ha dejado muy mal
sabor de boca.




 



 

      
18 de Noviembre


Nos mudamos. Hemos encontrado una casa confortable y con buena
orientación. Tiene dos pisos. En la planta baja una amplia sala, dos estancias
alrededor de un patio, una cocina y una fresquera. Del patio parte una
espaciosa escalera que desemboca en el piso superior en el que hay tres
habitaciones no muy grandes. Está amueblada con bastante buen gusto, sobre todo
por los bonitos cordobanes que adornan las paredes. También tiene una
espléndida cama de madera con muchos adornos y un buen aparador bien abastecido
con un variado ajuar. Las estancias superiores las ocuparán los criados, están
muy bien acondicionadas con camas de red sostenidas con clavos. Hemos pensado
que daremos una cena a nuestros amigos para celebrar  nuestra primera vivienda en común. 




 



 

     21 de
Noviembre


Hoy hemos estrenado nuestra casa.




 



 

      26
de Noviembre


Lo que hace a Roma única es el que te puedas encontrar con relativa
frecuencia al Papa por sus calles. La fastuosidad que revisten sus
desplazamientos, por cortos que estos sean, deja perplejos a los
extranjeros  y aún a los romanos a
pesar de estar habituados. Al Papa siempre lo acompañan hombres de armas, al
menos cien, más otros doscientos o trescientos caballeros entre seglares y
eclesiásticos, amén de media docena de cardenales Él viste de blanco, aunque el
sombrero y la capucha de terciopelo, varía de color y, siempre hace juego con
el enjaezado de su jaca. Va, claro está, bajo cubierto, y reparte bendiciones
con pródiga generosidad. Cierra la comitiva una litera, una jaca similar a la
que monta su Santidad, un burro y un hermoso corcel por si le apeteciera
cabalgar. Hasta ahora solo me he tropezado con desplazamientos cotidianos y de
poca distancia; no quiero imaginar lo que serán estos desfiles en días
señalados.




 



 

      
4 de Diciembre


Manuel y Baltasar nos han invitado a comer en una hostería por San
Marcello al Corso, y nos hemos quedado toda la tarde conversando, sentados
debajo de una higuera, aprovechando la suave temperatura de estos días de
invierno. 


Durante un buen rato hemos vuelto a hablar, como no, de Venecia y de los
venecianos. Nos han contado que uno de sus entretenimientos preferidos  es el de asistir a las academias, que
tienen como objeto entretener a sus miembros debatiendo sobre los temas más
variopintos. En estas academias aunque las 
organizan los nobles  también
se admite al pueblo llano y a las mujeres, en ellas se apean los formalismos y
todo el mundo se trata con camaradería, incluso en alguna se utilizan máscaras
para poder expresarse con plena libertad y sin miedo a represalias. Los
venecianos son tan amantes de las artes como pueden serlo los florentinos, y
actúan como auténticos mecenas con escultores, pintores y arquitectos, aunque
tal vez por lo que sientan mayor pasión sea por la música.


 De todas formas después de
escuchar a mis amigos tengo la impresión de que en lo que realmente destaca
este pueblo es en su facilidad para comerciar, da igual que sea con madera, con
aceite, con especias, con paños de lana, o con cualquier cosa que se les ponga
por delante. Y por supuesto, por lo diplomáticos que saben ser en sus
relaciones, careciendo de prejuicios para tratar con cualquiera que les sea
ventajoso y anteponiendo a cualquier otra consideración el que sus negocios
lleguen a buen termino.


Baltasar y Manuel me han demostrado hoy hasta que punto son unos
entusiastas de las ciencias. Han defendido con pasión a Copérnico, y nos han
explicado lo importante que ha sido su descubrimiento. El que la tierra no sea
el centro del universo, sino que al igual que los otros planetas gire alrededor
del sol, supone una revolución importantísima, y están furiosos contra
católicos y luteranos por su estrechez de miras al escandalizarse y prohibir la
publicación del tratado que explica el hallazgo. Dicen que Copérnico es un
sabio que ha conseguido llegar a esta conclusión utilizando instrumentos
ideados o perfeccionados por él, como uno al que llaman telescopio y que
permite ver el cielo con mucho más detalle gracias a que tiene unas potentes
lentes de aumento. Me gusta el entusiasmo con el que hablan de los avances
de  nuestro tiempo. Están
convencidos de que una verdadera revolución se está gestando en todas las
facetas de la ciencia; y lo mismo te describen con arrobamiento los progresos
de Vesalio en anatomía, con sus disecciones del cuerpo humano, como los de
Ambroise Paré en cirugía, que por cierto nos han contado que ha desmontado la
creencia popular de que las heridas por armas de fuego sean venenosas y ha
rechazado el que se curen con apósitos impregnados en aceite hirviendo. En la
conversación se pisaban uno a otro, contando como un tal Jerónimo Cardano ha
publicado un importante libro de álgebra, o los recientes estudios de  física y aritmética de Niccolo
Tartaglia. Afirman que en zoología, en botánica, en geografía, en cualquier
disciplina, se están ampliando nuestros conocimientos a enorme velocidad. Al
final han conseguido contagiarme de su entusiasmo y les he pedido prestados
varios de los libros de los que nos han hablado. Manuel nos ha confesado que
está realizando estudios sobre dinámica y mecánica, lo que ha hecho que crezca
mi respeto por él. Declaran que la importancia de los nuevos conocimientos
estriba en que si aplicamos estos en resolver los problemas cotidianos,
nuestras vidas mejoraran en todos los ámbitos. Baltasar está convencido de que
el mundo dentro de quinientos años será totalmente diferente, hasta el punto de
que si pudiéramos verlo no lo reconoceríamos, asegura que ni la imaginación más
fantástica puede soñar con lo que será esa realidad. Me asombra y me emociona
la confianza incondicional que tienen en el ser humano y en su capacidad. Y me
siento muy orgulloso de ser amigo de los dos. 




 



 

      25
de Diciembre


Por fin ayer, y aprovechando la celebración de la Nochebuena, hicimos la
cena que habíamos prometido realizar en nuestra casa, y que por una causa o por
otra habíamos ido posponiendo. Aunque al principio el ambiente no estaba muy
animado, la velada dio un giro inesperado cuando Vignoli  llegó con Teodoro, un español que acaba
de ser liberado por el turco, donde ha permanecido cautivo seis años.


Este Teodoro tiene  veintidós
años, ojos verdes y unas pestañas muy largas y muy espesas, el rostro franco y
el cuerpo bien formado. Fue apresado por una galera turca cuando navegaba en
una nave española trabajando como marinero.


 De las penalidades que pasó
hasta llegar a puerto casi no ha querido hablar, porque dice que las cosas
malas hay que olvidarlas y recordar solo las buenas, aunque tanto le hemos
insistido que ha acabado por relatarnos como los llevaban encadenados con
grilletes al remo y a los bancos de la galera, sin darle, para toda la jornada,
más comida que un puñado de una especie de galleta desmigada; y media escudilla
de aceite, media de vinagre y media de lentejas para todo el mes. Viajaban en la
nave alrededor de unas trescientas personas, por lo que el hacinamiento y la
suciedad eran insoportables. A pesar de lo dramático del relato nos hemos reído
porque Gonzalo y Marcos ocupados en hacerse arrumacos, han prestado atención a
la conversación justo cuando Teodoro explicaba que el tiempo que no remaba lo
pasaba matando gente, y como no sabían de lo que se hablaba, se han espantado
al pensar que no eran chinches sino personas lo que mataba.


 De continuo dos soldados se
paseaban por el barco, azotando por los motivos más triviales a los cautivos
con un látigo en forma de anguila untada en pez. Pero lo que nos ha dicho que
recuerda con verdadero horror es el día en que por primera vez vio empalar a un
prisionero, lo pusieron en pie y le introdujeron un palo con una punta muy
aguda por el ano hasta casi sacárselo por la boca, y así lo dejaron hasta que
murió a los tres días entre terribles dolores. 


Teodoro fue adjudicado al capitán de la nave,  este a su vez se lo regaló a un  capitán jenizaro, amigo suyo, con el que
estaba en deuda y que tenía debilidad por los jovencitos. Al parecer en esas
tierras todos los hombres son bujarrones y nadie se esconde de serlo porque no
está mal visto. Mario al oírlo ha saltado de su asiento, y levantando las manos
al cielo en señal de súplica ha pedido a Dios que le muestre el camino hacia
ese paraíso en la tierra. Este Mario cada día es más histriónico, pero lo
cierto es que con sus bufonadas nos hace pasar buenos ratos.


Desde que conoció al jenizaro, Teodoro no volvió a pasar penurias. Alí
se prendó de él desde el primer instante y lo trataba como a un igual. Vivian
en una casa espaciosa y cómoda que compartían con dos mujeres del capitán, a
las que este no les hacía ni caso, entretenido como estaba con su nuevo amigo.
Manuel dijo que tenia entendido que los jenizaros, desde que siendo niños los
llevan a Constantinopla para convertirlos en soldados de elite hasta el fin de
sus días, viven acuartelados y no pueden casarse, están sometidos a muchas
incomodidades y privaciones, comen con frugalidad y sin regalo, duermen  en el suelo sobre sacos y sin quitarse
nunca la ropa salvo que estén enfermos. Teodoro le dijo que estaba en lo
cierto, pero que cuando ascienden a capitán o a cualquier otra dignidad, pueden
contraer matrimonio, y abandonan su enclaustramiento y la austeridad en la que
vivían hasta entonces. 


 Los turcos están convencidos
de que es este rigor el que convierte a su ejercito en el más poderoso y temido
del mundo conocido, y yo creo que tienen razón porque nunca la molicie fue
buena compañera del esfuerzo y el arrojo.


Teodoro nos ha embelesado tanto con sus historias que casi nos hemos
olvidado de comer. Lo mejor ha sido cuando nos ha contado un montón de cosas
que ellos tienen por normales y que a nosotros nos resultan extrañísimas. Como
por ejemplo la protección que tienen a los animales; ya sea pez, pájaro, perro
o gato. Dice, que Constantinopla está más llena de perros y gatos que de
personas, porque tienen prohibido matar a los cachorros y, siempre que les sea
posible, se imponen la obligación de alimentarlos. O esa otra creencia que les
lleva a no usar papel para limpiar sus partes pudendas, porque dicen que como
está hecho por  Dios hay que
tratarlo con deferencia, y si se encuentran un trozo tirado en el suelo le
hacen cien reverencias y lo guardan en un agujero no sin antes besarlo y
ponerlo sobre su cabeza. Lo mismo hacen si encuentran un pedazo de pan,  del que dicen es la cara de Dios, y en
señal de respeto se lavan la cara, los brazos, la nariz, la cabeza y los pies
tres veces, Teodoro asegura  que
nunca le explicaron el porqué de esta costumbre, y la verdad es que yo por
mucho que lo pienso tampoco entiendo su significado, porque si es verdad que
Dios creó el papel y el pan, también lo es que creó las demás cosas, ¿entonces,
porque esta distinción? . 


Me ha resultado muy curioso, hasta el punto de que si Teodoro no lo
hubiera asegurado por la Santa Biblia no lo creería, que no sean amantes de
fiestas ni de juegos. Parece que solo celebran la festividad de San Jorge, a
quien ellos llaman Hedrelez,  que
fue un caballero y santo turco aunque dicen que se lo arrebatamos los
cristianos. Con respecto al juego, solo practican el ajedrez y sin que nunca
haya apuestas o dinero de por 
medio. Tampoco son muy entusiastas de la comida, la que hacen más por
necesidad que por placer y sin perder mucho tiempo en ello. Otra singularidad
es que siendo la blasfemia  pecado
muy castigado,  si esta va contra
Dios se castiga con cien palos, y si es contra Mahoma con la muerte; la
explicación que dan a esta sinrazón, es que Dios es todopoderoso y puede
perdonar y vengarse, pero Mahoma al ser solo un pobre profeta necesita amigos
que defiendan su honor. 


También  nos ha llamado la
atención  el que no puedan beber
vino, aunque después de escuchar el motivo, hemos convenido en que esta
prohibición ciertamente es muy acertada. Cuenta la leyenda que Mahoma un día
que iba camino de la mezquita vio en un jardín a unos muchachos que jugaban y
reían, pero cuando de vuelta de sus oraciones volvió a pasar por allí, vio a
estos mismos muchachos peleándose con cuchillos y empleando tanta saña en
lastimarse que la sangre les corría por todo el cuerpo. Mahoma preguntó si
había surgido alguna enemistad entre ellos, a lo que contestaron los que contemplaban
tan triste espectáculo que nada había ocurrido, y que, muy al contrario,
durante mucho rato estuvieron bebiendo muy amigablemente. Desde ese momento
alegando  que el vino  convierte al hombre en bestia, Mahoma lo
prohibió.


Entre ellos viven muchos cristianos que reniegan a menudo de la fe de
Cristo para convertirse al Islam, la mayoría lo hacen por no  pagar los altos tributos a los que como
cristianos están obligados pero de los que como moros son eximidos. Los turcos
actúan de buena fe animándolos y facilitándoles la conversión para que consigan
la salvación eterna, porque están convencidos de que así como los judíos que
vivieron con arreglo a la ley de Dios antes de la venida de Cristo, y los
buenos cristianos anteriores a 
Mahoma, irán al reino de los cielos, todos los que después de la llegada
del profeta no se hayan convertido al Islam, aunque hagan buenas obras se
condenarán. 


A Teodoro se le nota que habla con simpatía y con algo de nostalgia de
Constantinopla. Incluso ha defendido que los turcos tienen un sentimiento
religioso mucho más profundo que el nuestro y que  todos sus actos están impregnados de la
presencia de Dios. También mantiene que su sentido de la justicia es mayor, y
que, al contrario que nosotros, son certeros y rápidos en su administración.
Cuando Vignoli le ha apuntado que tienen fama de que sus castigos son
extremadamente crueles, ha asegurado que a pesar de ello son justos porque son
muy variados, y siempre se ajustan al delito cometido. 


Sebastián le ha preguntado en que consiste el apaleamiento, que es una
de las penas que más costumbre tienen de imponer, y Teodoro lo ha escenificado
utilizando a Mario como supuesto reo. Lo ha tumbado boca arriba, poniéndole el
cuerpo en tierra y los pies en alto sujetándoselos entre el respaldo de dos
pesados bancos, que simulaban la palanca 
que se utiliza en la realidad, después ha sacado un bastón y ha empezado
a golpearlo suavemente con él  en la
planta de los pies. Mario se reía sin parar porque le hacía cosquillas,
mientras que Teodoro nos explicaba, que dan tantos y tan fuertes golpes a los
pobres condenados, que estos no pueden ponerse en pie durante muchos días.


De todo lo que ha contado Teodoro ha habido algo que me ha consternado y
me ha dado que pensar. Le hemos preguntado si su liberación se debía a  que el Papa o el emperador habían pagado
su rescate, y ha soltado una carcajada que ha hecho retumbar la casa entera -
¿de verdad os creéis esas patrañas? - nos ha dicho sin parar de reír.- Yo no se
de nadie que haya sido liberado gracias a su intercesión, o a la de alguna otra
dignidad de la iglesia, o a la del rey de Francia; las dos únicas formas que
conozco de conseguir la libertad es la de que cada uno se pague su indulto, o
como es mi caso, que tu señor graciosamente quiera otorgártela. Mi capitán Alí
se encaprichó de un chaval griego recién llegado, que apenas contaba quince
años, y como siempre me había querido bien y nunca tuvo motivo de queja
conmigo, decidió darme carta de libertad. Nos despedimos deseándonos la mejor de
las suertes y prometiéndonos que el uno siempre estaría en el corazón del otro.



 Si hay que creer a Teodoro,
las limosnas que se piden y las bulas que se venden para rescatar a los
cristianos que han caído en manos del infiel, o los tributos que en Francia y
en España se pagan a la corona para el mismo fin, no son mas que argucias para
esquilmar el bolsillo de los infelices. Me niego a aceptarlo, seguro que
nuestro nuevo amigo habla así por desconocimiento, pero que la verdad es muy
otra. 




 



 

         
12 de Enero


Esta mañana oficiaba la misa el Papa, y he tenido curiosidad por asistir
a ella. Era muy temprano cuando me he encaminado  a 
la iglesia de San Pedro. La ceremonia me ha decepcionado un poco porque
tanto los cardenales como el Vicario de Cristo se la han pasado sentados,
conversando entre ellos de forma muy animada. Tienen un utensilio para beber el
cáliz con el que toman precauciones contra el veneno; al parecer a estos
prelados no les detiene nada a la hora de vengar sus afrentas o de medrar para
escalar dignidades.


A la salida  me he llevado
una gran alegría porque me he tropezado 
con el doctor Laguna que me ha reconocido al instante, lo que me ha
llenado de orgullo. Me ha invitado a comer en una taberna del barrio de Los
Bianchí, y por el camino me ha contado que está en Roma por cuestiones
personales. Durante toda la pitanza me ha tratado con una consideración
exquisita, se ha interesado por mi opinión sobre diversos asuntos, y se ha
desvivido en explicarme todo lo que le he preguntado. Que un  hombre tan extraordinario como él, se
muestre tan considerado con un infeliz joven como yo, demuestra su grandeza.


Le he comentado que tengo la impresión de que el pueblo de Roma y mucho
más los altos cargos de la iglesia no son muy devotos. El doctor ha estado muy
de acuerdo conmigo y ha añadido que lo único que le interesa al Papa y a su
camarilla es la ostentación; y esto por dos motivos. Por una parte disfrutan
con ella, y por otra les sirve como 
instrumento para tener subyugado al pueblo, que viéndolos rodeados de
tanto boato se tragan todas sus patrañas.


 -De este modo, con la mayor
impunidad,  -me ha seguido
explicando Laguna, y sus palabras las transcribo literalmente, porque tan
concentrado estaba en ellas que me las he aprendido de memoria   -explotan el negocio de las reliquias
hasta grados insospechados; acumulando tantas astillas de la cruz de Cristo que
se podrían llenar con ellas dos o tres carretas bien colmadas, coleccionando
brazos de San Pablo, prepucios de Jesucristo, dedos de la Virgen, o cualquier
cosa que se les ocurra, sin preocuparse mucho de que el mercado ya esté
saturado de ellos. Venden bulas para todo. Cobran por casar, bautizar,
enterrar… La parte más golosa de los impuestos la demandan para ellos.
Convencen a los que hacen testamento para que les dejen sus fortunas a cambio
de la promesa de conseguirles 
privilegios en el otro mundo. Con todo esto crecen sin cesar sus
beneficios, que emplean en enriquecer sus fortunas particulares, y en vivir en
medio de un despilfarro vergonzoso y del ocio más absoluto… ¿ sabes lo que
cuesta uno de esos  sellos del
tamaño de la mano de un niño de doce años, que lucen los cardenales y en el que
hacen grabar su titulo?  -me ha
preguntado el doctor al final de su diatriba  -algo más de cien escudos  -me ha informado al ver que yo no lo
sabia .- por lo que es natural que no quieran ni oír hablar de la primitiva
doctrina de Cristo que en nada se parece a lo que ellos predican,   ¿no te parece?.


También le he manifestado al doctor mi sorpresa por no encontrar en Roma
vestigio alguno de aquel escandaloso hecho, del saco que el Emperador Carlos
perpetró contra la ciudad. Aunque hayan pasado veinte años pensé que la huella
de aquella ignominia aun se conservaría. Y a raíz de mi comentario hemos conversado
un largo rato sobre aquel hecho que nunca he terminado de entender. ¿Cómo es
posible que el español se levantara contra el Papa Clemente, su consejero y
amigo durante tantos años?, le he preguntado. Pensad que el Papa de Roma es un
soberano más, me ha contestado, y como tal actúa. Por ello no dudó en
traicionar al emperador aliándose con vuestro rey de Francia, con el propósito
de echarlo de Italia y así ganar para si territorios e influencia, y Carlos
imbuido por sus ideas imperialistas reaccionó defendiendo lo que creía  le correspondía. Por otra parte para
Laguna, el motivo por el que el asalto derivó en aquella barbarie desmedida en
la que se saqueó y destruyó con una violencia atroz, se debió en primer lugar a
que las tropas del emperador, mal retribuidas, vieron la ocasión perfecta para
conseguir un buen botín, máxime cuando su general en jefe había muerto al
principio de la contienda y, por no saber o por no querer hacerlo, se
encontraron con que no había nadie que los frenara en sus desmanes. Y en
segundo lugar porque la soberbia del clero produce animadversión a muchos, por
lo que los soldados disfrutaron destrozando, mancillando y haciendo burla de
ellos y de sus pertenencias. El vulgo, incontrolado y engallado, es temible e
imprevisible en sus reacciones, y comúnmente se equivoca en sus juicios, ha
dicho para finalizar su argumentación.     




 

Por cierto, según parece, hay algo de verdad en los rumores que de forma
insistente corren por España referentes al cansancio del Emperador y a su
intención  de retirarse y dejar el
gobierno del reino a su hijo Felipe. Ya en los días en que viví en Madrid se
decía que el monarca estaba aleccionando a su heredero en las cosas de Estado,
y según cree el doctor el momento del cambio no está muy lejos. 


Cuando ya llevábamos un buen rato juntos me he envalentonado e intentado
tirar de la lengua a Laguna con respecto a la autoria del “Lazarillo”. Se ha
echado a reír y me ha asegurado que no sabe porqué a todo el mundo le ha dado
por adjudicarle libros. Al parecer, también “el viaje a Turquía“, otra obra que
ha aparecido recientemente sin firma de autor,  se rumorea que está escrita por él, y me
ha asegurado que aunque le gustaría 
que así fuera, porque le parece un libro estupendo, tampoco tiene nada
que ver en el asunto. Pero ocurre, que por el tono que adquiere su voz al
desmentir  y la manera de desviar la
mirada, a mi me da la impresión de que está mintiendo tanto  con respecto  a un libro como a otro. 


Cuando nos despedíamos me ha preguntado si había tenido problemas en la
frontera de Roma y le he dicho que la pasamos sin excesivos trámites, lo que le
ha extrañado bastante porque al parecer los registros son muy concienzudos,
mucho más que en cualquier otro estado de Italia, así que me ha recomendado que
cuando me vaya no lleve en mi equipaje ningún libro o documento  que me pueda comprometer.  


Muy a mi pesar no me he atrevido a invitar al doctor a mi casa, por
miedo a que si conoce a Sebastián y nos ve juntos pueda sospechar nuestra
relación.




 



 

      8
de Febrero  


Hoy, Sebastián y yo hemos presenciado una ceremonia que llaman” de la
limosna de las doncellas“. Se realiza una vez al año y en ella el Santo Padre
derrocha todo el fausto que imaginarse pueda. Son ciento siete las doncellas
que en procesión, vestidas de blanco, tapado el rostro con un velo y
acompañadas de una parienta anciana desfilan después de la misa para besar los
pies al Papa. Este las bendice, y les entrega una bolsa de damasco que contiene
un cedula como promesa de pago de treinta y cinco escudos que podrán reclamar
el día en que se casen. No se el significado de este acto ni desde cuando se
realiza, pero voy a intentar informarme.




 



 

        4 de
Marzo


En Semana Santa estos romanos se transforman y dan tantas muestras
externas de devoción que si te dejaras llevar por la parafernalia que exhiben,
pensarías que todos y cada uno de ellos son dignos de beatificar. La ciudad se
llena de cofradías que van de acá para allá durante todo el día, pero cuando el
espectáculo adquiere una grandiosidad única es por la noche. Miles de cofrades
portando antorchas se dirigen a San Pedro, y a cada cofradía lo acompaña un
coro que no deja de entonar cantos durante todo el recorrido. Cada poco
reparten vino y peladillas a la gente que se amontona para verlos, pero en el
ambiente se respira recogimiento. En todas ellas,  largas hileras de penitentes se azotan
con látigos y chorrean sangre de sus maltrechas espaldas. Emocionado como
estaba por tal muestra de sacrificio, me he quedado desconcertado al enterarme
que estos disciplinantes son personas pobres, contratadas para representar lo
que solo puedo calificar como una farsa indigna. Una vez que llegan a San
Pedro, a los  nazarenos se les
muestra el lienzo con la Santa Faz, que contemplan con arrobamiento, y se
disuelve la procesión. 




 

  5 de Marzo


No dejo de buscar una explicación al asunto de los penitentes, pero
cuanto más lo pienso más absurdo y reprochable me parece. ¿A quien quieren
engañar con su trampa, a ellos mismos, a Dios?. A lo mejor creen que al llevar
tapada la cabeza con una capucha, el Todopoderoso no distingue el fraude, y
supone que son los nobles y potentados los que se fustigan para redimir sus
pecados y no que pagan a otros para que les hagan el penoso trabajo.


Pero además, creo yo, que Dios no encuentre satisfacción en que nadie se
lastime y sufra. No me parece que sea esta la forma de ganar su perdón y su
amor. 




 

     




 

        19
de Marzo


Nos hemos reunido en casa de Vignoli. Marcial nos ha contado que desde
hace algún tiempo existe una cofradía que celebra en la iglesia de “San
Giovanni a Porta Latina,” matrimonios entre varones. Siguen el mismo ritual que
se utiliza para desposar a un hombre y a una mujer; de esta forma la pareja
siente legitimada su unión por Dios, y a partir de ese momento viven como
esposos. La primera reacción de los reunidos ha sido de incredulidad, hasta que
Marcial ha aportado tantas pruebas que no hemos tenido más remedio que creerlo.
Vignoli ha dicho que la idea le parece una solemne tontería propia de gentes
desocupadas, y que puede acarrear graves perjuicios. A Manuel y a Baltasar les
ha hecho gracia la ocurrencia aunque no le han dado mayor importancia, pero
Sebastian, Marcos y Gonzalo, se han entusiasmado tanto que no han dejado de
hablar de ello en toda la velada, y como han insistido una y otra vez en
conocer hasta el último detalle de esta secta y de sus practicas, Marcial ha
acabado por aburrirse y prometerles que les presentará a uno de sus miembros,
que casualmente es amigo de un amigo suyo, para que les informe de primera mano
de todo lo que quieran saber.




 

      
24 de Marzo.


Desde el otro día, Sebastián no piensa en otra cosa que en la ceremonia
de boda que realizan los de esa extraña cofradía, y no para de mandar mensajes
a Mario para que tal y como le ha prometido le presente a uno de sus miembros.
Por su parte, Marcos y Gonzalo se pasan la jornada yendo y viniendo de su casa
a la nuestra, cada vez más excitados y, con no se qué disparatados planes en la
cabeza.




 

      
26 de Marzo


Me ha dicho Sebastián que les ha avisado Marcial, para que, por fin,
mañana se reúnan con la persona que les va a contar todos los pormenores del
asunto, y como me temía se ha empeñado en que les acompañe. 




 

        
27 de Marzo


Tal y como me imaginaba esto es una pantomima ridícula por mucho que la
quieran vender como una idea sublime, expresión inequívoca de la sutil
inteligencia de sus ideólogos. Argumentan que es el matrimonio lo único que da
carácter de legitimidad al ayuntamiento del hombre y de la mujer, por tanto si
se realiza idéntica ceremonia entre dos varones, su unión quedará igualmente
sancionada. A mi me parece que esta forma de razonar no es más que una falacia
y que a estos caballeros se les da muy bien enredar con palabrería a los
espíritus impresionables. Por lo que hemos podido saber, la mayoría de los
miembros de este grupo son portugueses, y ya han celebrado mas de cien
matrimonios entre ellos; siempre en la misma iglesia y oficiados por el mismo
sacerdote. 




 



 

      
28 de Marzo


Sebastián ha llegado a casa muy nervioso y me ha dicho que Marcos y
Gonzalo han decidido casarse en San Giovanni. Se ha enfadado conmigo porque no
he demostrado ningún entusiasmo y ha acabado llamándome insensible. Me duele
mucho que nos enojemos, por lo que, cuando me ha preguntado mi opinión,
consciente de que acabaríamos 
peleados si le decía mi verdadero parecer, he prefiero suavizar mi
juicio. 




 

          
1 de Abril


Esta mañana Sebastián me ha soltado a bocajarro que quiere casarse
conmigo, y aunque he vuelto a explicarle que para mi lo importante es el
compromiso intimo con el que sellamos nuestro amor cuando nos conocimos, está
empeñado en que si no accedo a su deseo es porque no lo quiero lo suficiente.


Ya se que no me va a quedar más remedio que plegarme a su capricho.
Sebastián puede ser muy contumaz cuando se lo  propone y bien pensado no me cuesta nada
complacerle.




 

         
2 de Abril


Le he dicho a Sebastián que consentía en nuestra boda y me ha besado
lleno de alegría y agradecimiento. Me gusta verlo feliz, y además, es tan voluble
en sus antojos que, con un poco de suerte antes de que llegue el día de la
ceremonia se le ha pasado el deseo.


Los que se muestran pletóricos son Marcos y Gonzalo que no paran con la
organización de los preparativos. Han encargado trajes nuevos y junto con
Marcial y Teodoro están disponiendo un fantástico banquete de celebración.




 

        
6 de Abril


Me ha resultado un verdadero suplicio escribir a mi padre. Si supiera en
que estoy ocupado estos días…


Se me da muy mal mentir y por eso he preferido no utilizar las cartas de
presentación que con tanta amabilidad me proporcionó Herbert. Aunque de esta
forma me cierro muchas puertas, vivo más tranquilo limitando mis relaciones al
circulo de amigos que comparten mis circunstancias.




 

           
7 de Abril


 Sebastián me ha propuesto
que tanto la ceremonia como el banquete lo celebremos conjuntamente con
nuestros amigos, cosa que me ha parecido muy bien porque de esta forma
pasaremos un poco más desapercibidos.




 



 

              
10 de Abril


Estos locos han acabado contagiándonos su entusiasmo y andamos todos
como enfebrecidos ultimando los detalles de la doble boda. Tengo que reconocer
que este no parar resulta divertido. La lista de los invitados, entre nuestro
circulo de amigos y miembros de la cofradía, la forman veintitrés personas. A
cada uno se le ha asignado su papel; mientras que los menos allegados
participarán como meros espectadores, 
los más íntimos lo harán como padrinos y testigos. Aunque el papel más
relevante lo desempeñará  Teodoro;
él será el maestro de ceremonias.


Teodoro que tenia pensado partir para España, cuando se enteró de
nuestros planes pospuso su viaje asegurando que no se perdería un
acontecimiento de esta categoría por nada del mundo. Incluso está pensando
formar en Sevilla, de donde es natural, una hermandad como esta. - !sería
maravilloso que cundiera el ejemplo! - dice continuamente. 




 

        17
de Abril 


Mañana es el gran día. Sebastián ha preferido que esta noche durmamos en
habitaciones separadas, dice que es para cumplir con todo el ritual. La
ceremonia empezará a las once de la mañana y durará una hora; después está  previsto el banquete. Teodoro se ha
empeñado en que junto con los nuestros, se sirvan algunos platos típicos de los
turcos. Él mismo se ha encargado de dar las recetas al cocinero.  Quiere que probemos dos platos de
carnero; uno, troceado muy menudo, guisado con hinojo, garbanzos y cebollas y,
el otro, servido en trozos grandes y acompañado de pasas, ciruelas pasas y
almendras. Yo le sugerí que introdujera algún plato de pescado, pero me
respondió que los turcos no comen pescado porque tienen la creencia de que como
ellos solo beben  agua, el pescado
al juntarse con ella en el estomago reviviría. También ha mandado preparar una
bebida que llaman “sorbetas” y que beben con mucha frecuencia; está hecha con
uvas pasas que una vez molidas y prensadas depositan en un recipiente de madera
en el que las dejan fermentar empapándolas con agua caliente. En algunas
ocasiones para ayudar al proceso  le
añaden  heces de vino. Según
Teodoro, en los tres o cuatro días siguientes a la fermentación tiene un sabor
muy rico, sobre todo si se enfría con nieve.


Estoy pensando en que estos turcos son muy singulares en sus ideas. A
colación de lo de no comer pescado, me he acordado de lo que contó Teodoro con
respecto a que se niegan a utilizar la imprenta, porque piensan que las
sagradas escrituras dejarían de ser sagradas si fueran impresas, así como los
relojes públicos, porque con ellos disminuiría la autoridad de los muecines; y
estas cosas resultan aún más extrañas, viniendo de un pueblo que recibe con
gran interés cualquier invento que les sea útil aunque provenga de los
cristianos. 


 En fin, voy a guardar el
diario e intentar dormir un rato, aunque no sé si lo conseguiré, porque me
estoy poniendo cada vez más nervioso. 




 



 



 



 



 




  
Soy Antonio Vignoli y me he permitido escribir unas palabras como
epilogo al diario de  Fernand,
porque creo que a él le hubiera gustado que los suyos supieran como fueron sus
últimos días.


Aquella mañana aciaga las cosas sucedieron tan deprisa que apenas fuimos
conscientes de lo que estaba ocurriendo. Estábamos reunidos en San Giovanni.
Los contrayentes acababan de darse el sí, y el sacerdote los bendecía cuando
irrumpieron en el templo ochenta o noventa soldados de la Inquisición armados
como para ir a la guerra contra el infiel, y nos prendieron a todos. Nos
encadenaron y nos sacaron a golpes de la iglesia, nos llevaron a las mazmorras
del castillo de San Angelo, y nos encerraron juntos y atados unos a otros en
una celda oscura y hedionda, tan estrecha que nos veíamos obligados a
permanecer de pie sin apenas podernos mover. Allí nos tuvieron, por lo que
luego supe, durante dos días; sin darnos explicación, ni comida, ni agua. Al
tercer día abrieron la puerta de la mazmorra y nos ordenaron salir. Nos
condujeron por un sinfín de corredores hasta una sala iluminada con altos
hachones, pero en la que no había una sola ventana por donde pudiera entrar la
luz natural, así que perdida como teníamos la noción del tiempo, no sabíamos si
era día o noche, ni cuanto había pasado desde nuestra detención, ni donde
estábamos. Teníamos mucha sed y hambre, apestábamos y estábamos exhaustos, pero
ante todo, el terror nos paralizaba.


En un estrado había una mesa rectangular tras la que se sentaban cinco
jueces de la Inquisición. Nos preguntaron nuestros nombres y nada más. El
proceso no duró mas de media hora y en ningún momento se nos permitió
defendernos ni explicarnos. Nos imprecaron con horribles palabras cargadas de
odio, y cuando vomitaron todo su desprecio 
nos comunicaron nuestras sentencias. A fernand, Sebastián, Marcos y
Gonzalo, los condenaron a la hoguera por practicar el pecado nefando. Al resto
del grupo nos excomulgaron, y nos sentenciaron guiados por ignotos criterios a
torturas y encarcelamientos más o menos largos. A mi me dieron doscientos
latigazos y estuve recluido e incomunicado del resto de mis compañeros durante
quince años.


El fallo se ejecutó de inmediato, en realidad el juicio no había sido más
que un vil simulacro; la hoguera ya estaba dispuesta desde muchas horas antes.
Con esta premura, los verdugos, sin proponérselo, tuvieron un rasgo de
generosidad con nuestros pobres amigos al ahorrarles horas de sufrimiento.


Antes de que nos separaran de los condenados a muerte, Fernand pudo
cruzar unas palabras conmigo. Me dijo donde guardaba su diario, y me pidió que
si alguna vez me era posible se lo hiciera llegar a Etienne de la Botie para
que dispusiera de él como su conciencia le diera a entender.


Y eso, es lo que ahora, cuando por fin me veo libre de mi reclusión me
dispongo a hacer.


Quiero acabar estas tristes líneas recordando la valentía y el coraje de
mis queridos amigos. Fernand y Sebastian entrelazaron sus manos y esperaron sin
un lamento la muerte; estoy convencido de que en ningún momento les abandonó la
certeza  de que el  amor que los unió en esta vida terrena
los acompañaría para siempre, y de que aunque los hombres los condenaran, Dios
los estaría esperando, contento de recibir a dos hombres cuyo único pecado era
el de amarse por encima de las leyes absurdas y las normas arbitrarias de un
mundo injusto. Y fue esta seguridad, 
lo que les dio fuerza para soportar con serenidad el terrible trance.


 


A Etienne le tiembla el cuaderno entre las manos. Desde que ha empezado
a leer no ha podido levantar la vista de sus páginas y ahora que lo ha
terminado un llanto convulso se apodera de él. ! Pobre Fernand!, !pobre
Edmond!, repite con voz ahogada por los sollozos. Cuando consigue sosegarse un
poco, se va a la calle. Necesita 
respirar el aire fresco de la noche, caminar y pensar. No sabe que debe
hacer, si entregar el diario a Edmond o destruirlo para siempre.


 Las primeras luces del alba
lo encuentran recostado en un árbol a orillas del Sena, sin haber tomado aún
una decisión.




 



 



 



 



 



 



 




  

  
                       
CAPITULO V 




 



 

Edmond lleva bastante tiempo recluido en casa, la reina, muy a su pesar,
ha tenido que prescindir de sus servicios 
porque su salud es cada vez más precaria. Ha perdido por completo la
visión del ojo derecho y camina con dificultad, pero lo peor de todo son las
piedras en el riñón que le provocan con frecuencia dolorosos cólicos. Está
abatido. Ya no puede tutelar ni proteger a Florence ni a Emeline. Se ha
convertido en un viejo de quien hay que estar pendiente continuamente, y aunque
Florence lo cuida con cariño y esmero él desea morir para dejar de molestarla.


  -Que arrepentido estoy de
haberla desposado, fui un egoísta por no pensar que esto acabaría pasando, está
consumiendo su juventud cuidándome 
-se queja a Etienne cuando acude a despedirse.


A este le produce una pena enorme ver así a su amigo  < Dios no debía permitir la
decrepitud en el ser humano > piensa mientras intenta animar al enfermo <
es tan triste contemplar como un hombre vigoroso queda reducido a un mero
despojo, como lo abandonan por completo sus fuerzas y hasta para las cosas más
elementales es incapaz de valerse por si mismo. No hay mayor crueldad que
asistir a la transformación de una persona enérgica e inteligente en una
criatura babeante y temblorosa.> 


Etienne no resulta convincente en su consuelo, la voz le suena falsa al
salir de su garganta y sus argumentos endebles no engañan a nadie. Nunca ha
sabido mentir ni disimular sus sentimientos, y Edmond que lo conoce bien le
agradece el esfuerzo pero le pide que no lo siga intentando. 


En las semanas transcurridas desde que acabó la lectura del diario de
Fernand aún no ha sido capaz de tomar una decisión. Por un lado pensaba que un
padre tiene derecho a conocer como han sido los últimos meses de la vida de su
hijo, pero por otro creía que el pobre Edmond no se merecía el sufrimiento que
esto le acarrearía. Tan pronto se disponía a salir con el diario a casa de su
amigo, como atizaba el fuego de la chimenea para quemarlo. Maldecía que le
hubiera tocado en suerte tamaña responsabilidad porque siempre había valorado
por encima de todo la ecuanimidad, y 
durante toda su vida había tenido un cuidado exquisito en que sus actos
se rigieran por el más estricto sentido de la justicia. Pero nunca se había
encontrado con un caso tan complicado y en el que además se mezclaran sus
propios sentimientos; porque el quiere con devoción a su amigo. 


Florence irrumpe en la habitación, trae una gruesa pastilla que
acompañada de un jarabe da a su marido 
-es terebentina  -explica
ante el interés de su primo 
-procede de las montañas del Tirol, de un arbolillo de corteza resinosa
que exuda gotas de trementina muy aromática, se utiliza para facilitar la
limpieza de los riñones  -mientras
habla no pierde la sonrisa y acaricia con dulzura la frente de su marido  -por la noche toma un brebaje hecho con
la mezcla de cuatro simientes frías; creo que achicoria, endivia, verdolaga y
calabaza, que según el doctor es muy eficaz. 


Mientras escucha a su prima, Etienne se palpa el diario que lleva
escondido entre su ropa. 


 -No creo en la ciencia de
los médicos, y si no fuera por no contradecir a Florence te aseguro que
prohibiría su entrada a esta casa  
-dice Edmond al tiempo que entrega a su esposa la cuchara y el vaso
vacío  -ya sabes que al morir, el
emperador Adriano gritaba acusando a los médicos de su muerte.


 -Vamos Edmond, ni que la
palabra de Adriano fuera infalible, además desde entonces el genero humano ha
hecho grandes hallazgos.


 -No digas tonterías, no son
dignas de ti, de sobra sabes que toda la sabiduría se encierra en nuestros
clásicos, y son multitud de ellos los que denostan a los medicastros.


Florence interviene contradiciendo con ternura a su marido  -¿vas a negar que estas medicinas te
hacen sentirte mejor?.


 -Por supuesto que lo niego,
ellos se atribuyen siempre la mejoría de los enfermos y se exoneran de
cualquier responsabilidad cuando empeoran. Estoy seguro que mi salud sería la
misma sin esos absurdos remedios que me prescriben cargándose de ridícula
prosopopeya. 


 -¿Conocéis lo que Diógenes
dijo a un mal luchador que se había metido a medico?  -les pregunta Etienne.


 -No  -contestan al unísono Edmond y Florence.


 -Pues escuchad… ahí van sus
palabras, “haces bien en cambiar de profesión; así tumbarás tú ahora a aquellos
que a ti te tumbaron antes.” 


Los tres ríen la ocurrencia  
-¿ves como estás de acuerdo conmigo?.


 -Yo solo he repetido las
palabras de Diógenes, nada más. 


 -También Platón dijo algo al
respecto  -dice Florence haciéndose
la interesante.


 -Pues cuéntanoslo primita, y
no te hagas de rogar.


 -Está bien, decía que solo a
los médicos corresponde el mentir con entera libertad, puesto que de la vanidad
y falsedad de sus promesas depende nuestra salvación  -y añade antes de que su marido pueda
hablar.    -Pero recordad,
fue Platón y no yo quien lo dijo.


A Edmond se le ha levantado un poco el animo con la conversación y
Etienne al verlo sonreír decide por fin que no le dará a leer el diario.  -no soy quien para aumentar su
sufrimiento -piensa mientras observa la cara avejentada de su amigo.


 -Os tengo que agradecer
vuestra hospitalidad al acoger a la discípula de mi buen amigo Michel de
Montaigne  -dice dirigiéndose a los
dos  -siento no estar aquí cuando
ella venga, pero no puedo demorar más mi vuelta a Burdeos.


 -Te aseguro que estoy
deseando conocerla, he oído que es una mujer culta y de raro ingenio, así que
somos nosotros los que te tenemos que dar las gracias por darnos la oportunidad
de alojarla en nuestra casa -le responde Florence.


Al despedirse, a los tres les invade un mal presentimiento que los llena
de inquietud, pero haciendo acopio de toda su capacidad de fingimiento ninguno
deja entrever su turbación.


Al llegar a su casa, Etienne manda encender la chimenea y cierra la
puerta con llave. Abre al azar el diario y lee aquí y allá algunas líneas,
acaricia con los dedos los renglones de letra apretada, y por fin armándose de
valor lo arroja al fuego; al hacerlo siente como si en este acto Fernand volviera
a morir y esta vez para siempre.




 



 



 



 

En una carreta debidamente tapada y protegida se transporta la
ultima   obra del celebre
Benvenuto. Desde que ideó el proyecto, entre  bocetos y realización, la creación le ha
llevado casi un año. El artista está entusiasmado con el resultado, ya desde
los primeros diseños supo que seria una de sus obras más hermosas y se aplicó a
ella  sin descanso, incluso pospuso
encargos de sus majestades para poder concentrarse mejor en su ejecución. Pero
por fin el trabajo está terminado y el artista montado a caballo, arrogante y
satisfecho, escolta la escultura por las calles de Paris, camino de palacio.


Al pedir audiencia no ha comentado a los reyes el motivo de su visita y
se recrea pensando en sus caras de 
admiración y sorpresa cuando se retire la ultima tela que cubre su
“Hermatena“. Aunque fue la reina la que lo trajo a Francia, últimamente también
el rey lo honra con su entusiasmo, cosa que Benvenuto agradece infinito sobre
todo porque suele hacerlo en público. 



La escultura que ha bautizado con el nombre de “Hermatena”, es una
composición de un metro de alto, realizada en bronce y compuesta por dos
figuras que simbolizan a la diosa Atenea, encargada de transmitir la sabiduría
divina a los hombres, y al Dios Hermes, mensajero de Zeus durante el día y
conductor de las almas de los muertos durante la noche. Ambas divinidades se
representan sentadas y entrelazadas en un gesto fraternal. Atenea luce sus
atributos; la égida, con la que también cubre las piernas del Dios, bellamente
esmaltada, la lanza y el casco: Hermes porta en la cabeza el pétaso, y en la
mano derecha el caduceo al que rodean dos culebras. El conjunto descansa sobre
una base de mármol de Carrara, de treinta y cinco centímetros de alto, donde se
esculpen en plata los rostros de los doce alquimistas más importantes que en el
mundo han sido. Posiblemente el mármol es el más puro con el que Benvenuto ha
trabajado, y hacerse con él le costó muchos quebraderos de cabeza. 


 Ha arribado a palacio. Los
reyes tardan en comparecer y la espera se le antoja eterna… pero por fin llega
el momento. La obra queda al descubierto en todo su esplendor, aunque  para su sorpresa las caras de los
presentes no son de admiración sino de estupor.


Después de unos instantes el rey lo interroga.  -¿Qué significa esto?


El artista no entiende la pregunta, no sabe a que se refiere y no
acierta a responder  -¿ acaso
pretendéis reíros de nosotros?  
-insiste el rey  -venid os
enseñaré algo. 


La comitiva encabezada por Carlos y Catalina atraviesa varios salones
hasta llegar a la sala dorada, ¿ y 
que es lo que ve Benvenuto?. ! En medio de la habitación, como principal
ornamento, hay una copia exacta de su Hermatena!, con los ojos desorbitados
mira una y otra vez la escultura sin terminar de creerlo.


 -¿ Que es esto?  -dice por fin  casi en un grito.


 -Estamos esperando que vos
nos lo expliquéis señor Cellini  -le
contesta la reina.


Pero Benvenuto en vez de contestar se desmaya y cae al suelo. Cuando se
despierta  se encuentra en un
aposento de palacio donde lo han instalado en una cómoda cama. Poco a poco va
recordando lo sucedido y de pronto cae en la cuenta; pide ver a los reyes y
cuando estos le dicen el nombre del autor de la escultura que llegó  primero, confirma sus sospechas.


 -Majestades me han plagiado
mi obra, ese mal nacido de Isidoro Culengi ha robado mis diseños.


 -Convendréis en que eso es
un poco difícil de creer -dice el rey -Culengi es una persona honorable y
aunque admitiéramos que fuera capaz de algo así,¿ me queréis decir como podría
haber tenido acceso a vuestros bocetos.? 


 -Ignoráis que al principio
de llegar a Paris, Isidoro Culengi trabajó conmigo y vivió en mi propia casa;
hace unos seis meses argumentando el deseo de establecerse por su cuenta se
marchó, y no he vuelto a saber de él hasta hoy. 


Culengi,  oriundo del reino
de Navarra,  había llegado a Paris
avalado por cartas de recomendación de la reina Juana. Era un artista
trabajador y concienzudo pero le faltaba 
sentido de la composición y genio creador; lo cierto es que lo que mejor
sabia hacer era precisamente lo que había hecho con la obra del italiano,
copiar. Tenia aspecto de petimetre, atildado y amanerado, a pesar de sus casi
treinta años lucia una cara aniñada y barbilampiña. Adulador profesional, no
tenia empacho en defender una cosa y la contraria sin solución de continuidad,
si así lo requerían sus intereses. A Benvenuto  no le engañaron nunca los halagos
desmesurados y la actitud servil que mostraba con él, de hecho a pesar de la
urgencia con la que necesitaba un ayudante cualificado después de la muerte del
orfebre de la calle Denis, dudó mucho antes de contratar los servicios del
navarro, y al final se decidió porque este además de esculpir trabajaba bien la
filigrana. Pero el tiempo le había dado la razón,


  -Ese presumido es el peor
canalla que me he encontrado en mi vida -. pero Benvenuto Cellini no es hombre
al que se pueda engañar impunemente, y si Culengi se hubiera preocupado de
informarse de su vida, seguro que hubiera desistido de la fechoría. 


Averigua donde vive el criminal y se encamina a su casa hecho una furia.
Su primera idea es partirlo en dos, pero luego a pesar de la ofuscación
recapacita, y se da cuenta que si mata al ladrón en pleno día, sin darle
ocasión para defenderse, puede crearse serios problemas, de modo que
destrozando la puerta lo busca por la vivienda, y sin mediar palabra le propina
una tremenda bofetada, después lo reta a 
duelo  -mañana a las ocho de
la mañana en  el campo de Faubourg,
vos elegís, ¿sable o espada?.  



Busca a Cristopher y Gustave para que le sirvan de testigos y con los
ojos inyectados en sangre les cuenta la tropelía.


 -No doy crédito, hay que ser
muy osado o muy inconsciente para hacer algo así. 


 -Lo que hay que ser es
muy  imbecil  -le responde Gustave a Cristopher   -¿pensaría el gran necio que no se
iba a descubrir el fraude?.  


 -Supongo que pensará que la
duda que irremediablemente acompañará a la autoria de mi obra ya es suficiente
premio para él. Lo que no sabe ese relamido es que si Dios me acompaña, mañana
será su ultimo amanecer. 




 

El duelo finalmente es a espada. El traidor está muerto de miedo porque
sus testigos le han dicho que Benvenuto es un consumado espadachín, pero no
tiene mas remedio que combatir y él es igual de negado con  la espada que con el sable. Su primera
idea fue huir, pero se dio cuenta que dos hombres armados hasta los dientes
hacían guardia en la puerta de su casa y lo seguían allá donde iba. Podía estar
seguro que el italiano no iba a consentir que se le escapara. 


Media hora antes de la convenida, Benvenuto, Cristopher y Gustave llegan
en un carruaje al lugar del encuentro. Se han pasado la noche sin dormir, han
bebido como camellos y están deseando acabar el trámite. Para despejarse, de
camino al campo de Faubourg, ya en las afueras de Paris, se han bañado en el
río  -cuando acabemos os invito a un
banquete en mi casa- les dice Benvenuto a sus compañeros. 


Isidoro Culengi tampoco ha conseguido dormir pero por diferentes
motivos, los dos testigos han ido a recogerlo muy temprano aunque el carruaje
ha tenido que hacer tantas paradas, debido a que se le ha soltado el vientre,
que llegan tarde a la cita. Le tiemblan las piernas hasta el punto de que le
cuesta mantenerse en pie  y casi no
puede con el peso de la espada.


El descalabro no se hace esperar, y al verlo herido y caído sus
compañeros se apresuran a defenderlo, Cristopher y Gustave se aprestan a
intervenir, pero Benvenuto los detiene 
-dejad, ya me encargo yo, necesito una docena de mamarrachos como estos
para empezar a preocuparme.


Los reduce con rapidez y encarga a sus amigos que los vigilen mientras
que él se dirige al herido que yace en el suelo aterrado y malherido, una
herida profunda en el tórax lo está desangrando. Benvenuto lo mira con profundo  desprecio y le obliga a confesar su
delito, después con un tajo limpio y certero le rebana la garganta.


 Los cuatro testigos se
quedan sin respiración, y Benvenuto con perfecta sangre fría se da la vuelta e
invita a los suyos a marcharse, pero antes de hacerlo avisa en tono amenazante
a los amigos de Culengui,  -ha sido
un duelo limpio y lo he matado mientras me defendía de sus ataques, os conviene
no olvidarlo  -de regreso comenta  -me muero de hambre, la satisfacción por
el trabajo cumplido abre el apetito, vayamos a celebrarlo.  




 



 



 



 

Ha llegado el momento de volver a Inglaterra, Cristopher está cansado de
Paris, quiere vivir una vida diferente aunque no sabe como, lo que si sabe es
que le apetece que sea en su tierra. Muchas cosas han pasado en su país desde
que el lo abandonó para ayudar a su reina, siendo sus ojos y sus oídos, en esta
Francia ambiguamente amiga y enemiga a un tiempo.


Los proyectos de boda de Isabel de Inglaterra con el rey Carlos de
Francia han quedado atrás y, ahora, en el horizonte se dibuja la posibilidad de
un futuro enlace con  su hermano el
duque de Anjou, pero Cristopher sabe que la reina no se casará jamás. Isabel se
desposó con Inglaterra cuando se convirtió en reina, y aunque le gusta llevar
en jaque a reyes y segundones de la realeza europea, para ella solo se trata de
un juego que utiliza en su beneficio. Manipuladora e inteligente a rabiar,
siempre intenta sacar partido de las situaciones, y en más de una  ocasión ha dejado que alguno de sus súbditos
se engañe creyendo tener su voluntad y su corazón conquistados. Es experta en
manejarse entre dos aguas, en dar mil rodeos y no terminar nunca de dar una
respuesta clara. Sus actuaciones son tan contradictorias como su personalidad,
que puede ser rencorosa, vengativa y envidiosa pero también generosa y noble.
Cristopher piensa que es una de las personas más brillantes que han existido, y
también piensa que en lo más intimo es una mujer muy desgraciada. Tiene la
sensación de que guarda un terrible secreto que la atormenta desde niña.<
pero tal vez estas ideas no sean más que elucubraciones de escritor en perpetua
búsqueda de personajes y situaciones dramáticas > se dice a veces. Lo cierto
es que tiene debilidad por Isabel a la que solo vio en una ocasión, y quedó tan
fascinado por ella que el recuerdo permanece indeleble en su memoria.


También admira su valentía, cuando llegó al trono la mayoría de la
población era católica, pero después de muchas vicisitudes ha conseguido
imponer el protestantismo. Tal vez, una de las situaciones más difíciles por
las que ha pasado, ha sido el reciente levantamiento católico dirigido por dos
de las familias más poderosas del reino: los Neville y los Percy. Pero ella ha
sabido ganarse  el apoyo de la baja
nobleza y gracias a esto ha vencido a los insurrectos y ha conseguido una
relativa tranquilidad en el país. Nadie esperaba un escarmiento tan ejemplar
como el que la soberana ha llevado a cabo; ha sido inmisericorde con los
derrotados ejecutando a más de quinientos, a la vez que proclamaba  no querer abrir las ventanas para ver
los corazones y los más íntimos secretos de la gente, sino que  le bastaba conque mostraran conformidad
externa a sus deseos. El mensaje es claro y contundente, a Isabel no le
importan las creencias de cada cual, solo le importa que en su país reine el
orden y  el acatamiento
incondicional a su persona. 


Otro episodio importante ha ocupado a la reina en estos días, pero si
tenemos que creer lo que el embajador inglés en Francia ha comentado a
Cristopher, en ningún momento ha sido para ella motivo de preocupación. Pio V
ha hecho pública su excomunión aduciendo que la reina es una hereje y una
asesina de católicos, pero ante la indiferencia de Isabel y la carta
ratificándose en su política, enviada al pontífice nada mas conocer la noticia,
el papa de Roma ha quedado bastante corrido.  




 

Como era de esperar, cuando le comunica su decisión Gustave lo toma a
mal y le recita todo tipo de argumentos para hacerle cambiar de opinión. Al fin
desiste de su empeño, o al menos eso da a entender, pero en realidad lo que
pretende es ganar tiempo para organizar un ataque más efectivo capaz de
convencer a su amigo de no regresar a Inglaterra.


 -¿Y donde vas a vivir?.


 -No se si me afincaré en
Londres o en el condado de York, donde mi familia conserva una pequeña
propiedad.


 -¿Pero a qué te vas a
dedicar?.


 -Ya te he dicho que aún no
lo sé, lo único que me planteo por el momento es volver a respirar el aire de
mi tierra, de la que salí hace más de una década y a la que no he vuelto.


 -¿Como que no?…


 Antes de que su amigo
continúe, Cristopher se da cuenta de su equivocación y rectifica  -bueno es verdad que volví, pero una
sola vez, ya lo había olvidado.


 -Pues yo no lo he olvidado,
bien me acuerdo como no compartiste ni un centavo de la herencia que recibiste.


 -¿Cómo puedes ser tan
pesado… sabes lo mejor de mi partida?, que no voy a tener que aguantarte nunca
más.


 -Vete al infierno, así te
ahogues en el océano.


 -De acuerdo, ¿pero que te
parece si mientras tanto nos ahogamos juntos en una buenas jarras de vino y
cerveza en el mesón del Chevalier?.


 -Está bien, pero pasaremos
primero a buscar a Benvenuto.




 



 



 



 

Lleva muy adelantados los preparativos de su marcha. En menos de una
semana quiere abandonar Paris y embarcar en Calais en doce días. Se ha
despedido de Jean Baptiste y vagabundea por las calles sin rumbo, no se había
imaginado que el adiós a su amigo le produciría tanta tristeza. En verdad es la
única persona que va a echar de menos, la única a la que ha querido en todos
estos años. Saca de su bolsillo derecho un precioso reloj que Jean Baptiste le
ha regalado y no puede evitar emocionarse al contemplarlo; la templanza de su
amigo, el sentido común que siempre ha demostrado en todos sus actos, su bondad
innata y su sabiduría no aprendida y memorizada en cien libros, sino extraída
de la experiencia y del intimo razonamiento, hacen de él un hombre excepcional.



< Es lógico que una persona así haya caído en el desanimo y que haya
perdido la esperanza y la fe en el prójimo para siempre, ¿cómo es posible que
el genero humano sea tan imperfecto y vil, y a la vez cuente con criaturas tan
impecables como mi respetado amigo?, lo cierto es que estos tiempos  son claros exponentes de esta
contradicción; nunca se vieron tantos hombres notables conviviendo con asnos
mal nacidos > embebido en sus pensamientos, de pronto, Cristopher se da
cuenta que ha llegado a la calle  Denis,
frente a la casa del orfebre. Montones de recuerdos agridulces se agolpan en su
memoria y se queda un largo rato contemplando la puerta cerrada y la fachada
que empieza a mostrar ya tímida pero indefectiblemente los síntomas de abandono
< ¿Qué habrá sido de Jacinte?> se pregunta mientras gira sobre sus
talones y abandona para siempre el lugar.




 



 



 



 

Son las dos de la madrugada cuando lo despierta el ruido de la puerta al
abrir y cerrarse con premura y brusquedad. Antes de darle tiempo a incorporarse
de la cama, Gustave irrumpe en la habitación. Su aspecto es deplorable, en la
mano izquierda tiene una herida que intenta taponar con los restos de su
maltrecha camisa, y dos o tres cortes de bastante mal  aspecto lucen en su cara que presenta
tal expresión de miedo que asusta mirarla; múltiples rasguños y la ropa
desgarrada completan la preocupante estampa de Gustave. De la calle llegan
voces airadas de tres hombres que golpean con furia la puerta. Cristopher teme
que lleguen a derribarla y se asoma a la ventana blandiendo su espada y
amenazándoles con toda la fiereza que su estado de semi vigilia le permite. Los
de abajo al percatarse de que Gustave no está solo deciden abandonar su asalto,
no sin antes proferir las más pavorosas amenazas. Cuando el peligro ha pasado,
Cristopher se vuelve hacia Gustave que se ha desplomado en una silla, y
mientras empieza a curar sus heridas le interroga sin muchos miramientos.


 -Me han acusado de hacer
trampas en las cartas.


Cristopher no se extraña porque desde el primer momento sospechó el
motivo del altercado   -¿y no
tienen razón?.


 -Por supuesto que no  -ante la dura mirada de Marlowe, Gustave
rectifica y confiesa la verdad 
-Jean Bonnet  ha organizado
una timba; yo no conocía a esos individuos pero se me antojaron unos pánfilos y
se me ocurrió dar el cambiazo a una carta.


-Que raro en ti… maldito fullero.


 Hace oídos sordos al
comentario de Cristopher 
-descubrieron la trampa y se abalanzaron sobre mi como fieras, y fue
entonces cuando caí en la cuenta de porqué sus nombres me resultaban familiares
! ay, ten cuidado, no aprietes tanto esa venda!… esos tres son famosos por la
crueldad de sus crímenes. Su refinado sadismo y su brutalidad los ha hecho
celebres en toda Francia.


 -Además de tahúr chapucero
eres un idiota, a quien se le ocurre confundir a unos temidos criminales con
unos candidos hombrecillos.


 -Está bien insúltame cuanto
quieras, pero ayúdame a salir de esta. No van a parar hasta verme muerto, su
reputación y su espíritu vengativo no hace posible otro desenlace  -el terror de Gustave es enorme,
Cristopher puede percibirlo en sus ojos desencajados y en la crispación de su
rostro.


 -De acuerdo, ¿ pero dime que
podemos hacer?.  


 -Quiero irme contigo a
Inglaterra, salgamos esta misma noche, mañana será tarde para mi.


 -!A Inglaterra, eso no es
posible!, tu no puedes venir conmigo. Además, aun no he terminado los
preparativos del viaje  -la
perspectiva de sufrir a Gustave de por vida le espeluzna.


Por fin Cristopher consigue tranquilizarlo un poco, a instancias de Gustave
mira repetidamente por los postigos semi cerrados de la ventana y le  asegura una y otra vez que nadie está
apostado en la calle. Cuando el herido se duerme, Marlowe vuelve a la cama
maldiciendo su suerte  -hasta el
ultimo momento voy a tener que sufrir las barrabasadas de este
descerebrado  -se lamenta
visiblemente disgustado. Es evidente que no tiene intención de llevarse a su
compañero a Inglaterra, y mientras empieza a vencerlo el sueño, idea soluciones
para zafarse del problema.


 Muy temprano Cristopher sale
de la casa dejando a Gustave profundamente dormido. Se aleja calle arriba sin
percatarse de que los tres sujetos de la noche anterior están agazapados en un
portal próximo. Nada más verlo alejarse, los facinerosos fuerzan la puerta y
penetran en la vivienda.


Casi tres horas después, al volver a su casa, se alarma al ver la puerta
descerrajada y desenvaina la espada con un gesto rápido e instintivo. Se teme
lo peor y se prepara para encontrar el cuerpo mutilado de su compañero. Las
cuatro estancias que componen la vivienda están manga por hombro; papeles,
muebles y objetos tirados por el suelo, pero ni rastro de Gustave. La
pesadumbre se apodera de él y empieza a sentirse culpable por no haber
protegido convenientemente a su amigo. De pronto cree percibir un ruido y una
llamada apagada de socorro, se dirige hacia el lugar de donde procede el sonido
y mira a derecha e izquierda pero no ve a nadie, hasta que vuelve a oír la voz
sorda y angustiada desde dentro de un gran baúl. Levanta precipitadamente su
tapa y de él emerge, medio ahogado, desembarazándose de papeles y ropa,
Gustave.


-¿Que ha pasado, estas bien? 
-Cristopher se asusta al ver la palidez de su cara y el temblor
incontrolado de sus labios 
-cuéntame, pero ven siéntate, voy a buscar un vaso de agua.


 -No, no me dejes solo, estoy
muy asustado,…casi muero asfixiado… me ha despertado el ruido de la puerta y en
una décima de segundo he entendido que venían a por mi. Viéndome perdido y sin
posibilidad de escapar me he escondido en ese baúl que tenias preparado para tu
viaje. Dios ha querido que no me descubrieran, aunque si tardas un poco más en
llegar hubiera muerto, ya casi no podía respirar… ayúdame a huir, ¿has visto
como estaba en lo cierto?, no pararán hasta acabar conmigo.


Cristopher en ese momento cobra plena conciencia de que nada lo va a
librar de la compañía de su amigo, y conviene con él en que tienen que
abandonar Paris con la máxima celeridad. 


Juntos idean una estratagema para despistar a los enemigos de  Gustave. Cristopher corre la voz de su
partida con objeto de que nadie piense que se va de forma subrepticia, a  la vez que pregunta por todas partes por
su amigo, mostrándose preocupado por su desaparición y pesaroso por no poder
despedirse de él. Lleva su osadía hasta el extremo de entablar conversación, en
una taberna cercana a su casa, con uno de los facinerosos, al que cuenta sus
cuitas y describe con todo detalle el aspecto de su compañero por si puede
darle razón de él. Los malhechores se tragan la bola y levantan  la guardia dirigiendo sus pesquisas
hacia otros lugares. Al día siguiente muy temprano varios mozos cargan seis
enormes baúles en un carruaje, en uno de ellos Gustave permanece oculto.
Cristopher se sube al interior del coche y da orden al cochero de ponerse en
marcha.


  -Vaya despacio, quiero
saborear mi ultimo recorrido por las calles de Paris. 


Ya en las afueras de la ciudad y tras cerciorarse de que nadie los
sigue, libera a su amigo de su escondite, pero el inglés está de muy mal humor
y responde con bufidos a las muestras de agradecimiento del liberado. 




 



 



 



 

Después de cuatro días de camino en los que Cristopher apenas ha cruzado
palabra con su acompañante llegan a Calais. Una niebla espesa cubre la ciudad,
por todas partes se ven tabernas y prostíbulos, puestos de comida, chambileros
y paradas de reclutamiento de marineros. Una masa abigarrada de gente sucia y
vocinglera corre de un lado a otro. Se huele a mar y a cieno, a pescado y a
agrio. Entre empellones se abren paso hasta el puerto repleto de barcos y
fardos, al fin, después de alguna vacilación contratan viaje en una galera que
se prepara para zarpar. Es una nave grande y nueva. En lo alto de los palos
ondea la bandera inglesa, en sus velas lucen con vivos colores blasones y
armas. Cuando suben a bordo la numerosa mercancía se está terminando de cargar
con asombrosa velocidad. Al poco rato la tripulación y el pasaje, sesenta
personas en total, se hacen a la mar. 


Cristopher está rabioso, detesta cargar con Gustave al que considera un
lastre difícil de soportar, y además este viaje le recuerda aquel otro que
emprendió con la reina María y del que siempre se avergonzó. Para entretenerse
pasea por el barco observando a los marineros en sus tareas, de pronto se fija
en el contramaestre que desde la proa del navío camina hacia popa sin perder de
vista un trozo de palo que, previamente, le ha visto tirar al mar, y con el que
se esfuerza en acompasar sus pasos. El hombre está tan absorto en su labor que
ni siquiera se da cuenta que está a punto de tropezar con Cristopher que se
aparta de un salto. Movido por la curiosidad lo sigue sin decir palabra, hasta
que el marinero cuando parece haber acabado lo que quiera estuviera haciendo se
percata de su presencia.


 -Disculpadme, pero me habéis
intrigado con vuestro comportamiento, 
¿os puedo pedir que me lo expliquéis?.  


-Comprobaba la velocidad a la que estamos navegando.


-¿Y de que manera?, no acierto a entenderos.


 -Es muy sencillo, si yo
caminara en tierra según lo he hecho aquí, acomodando mi velocidad a la del
palo que va por el agua, andaría en una hora dos millas; por lo tanto esa es la
velocidad a la que va nuestro barco.


Cristopher se aleja del hombre pensando en lo ingenioso aunque inexacto
del procedimiento, y ve en un rincón de cubierta a Gustave que se dispone a
comer. Sobre las maderas del suelo ha extendido un trozo de lona donde ha
esparcido los alimentos que compraron antes de embarcar, y sentado en el suelo
comparte  con otros pasajeros una
gaveta de madera repleta de vino, mientras departe con ellos en un ambiente de
franca camaradería.


Mira en derredor y se da cuenta del escaso mobiliario de la nave, apenas
unos escaños y unas sillas de tijera que como es natural están ocupadas, así
que opta por sentarse también en el suelo pero alejado del animado grupo que
lidera su amigo, al que en menos de un minuto ve sacar unos dados e incitar a
los que le rodean a echar unas partidas   -seguro que vuelve a hacer
trampas, este cretino es incorregible… Dios quiera que no lo descubran y nos
echen a los dos por la borda.


Al caer la noche se reparten entre el pasaje esterillas, que durante el
día han permanecido en petate de esparto almacenadas en la bodega; aquí y allá
la gente se va acomodando para pasar la noche. Gustave busca a Cristopher y se
coloca a su lado, al poco rato se enciende el farol de popa al que resguardan
del aire protegiéndolo con unos vidrios, aparte de este enorme hachote de cera,
solo la luz del timonel en la bitácora ilumina el barco. Negros nubarrones se
aproximan por estribor, una ligera brisa mece el navío, el tonelero y dos
marineros entonan por lo bajinis una triste canción.


 -¿Estás durmiendo?  -Cristopher no contesta, pero Gustave
sabe que lo está oyendo  -quiero
darte las gracias por tu ayuda y prometerte que no me voy a convertir en una
carga para ti  -sus ultimas palabras
se hacen inaudibles por culpa de un fortísimo trueno seguido de un rayo que cae
en el mar a pocos metros de la embarcación, una lluvia torrencial los empapa en
cuestión de segundos, y sin mediar tregua alguna se desata una terrible
tempestad. 


El viento, furioso, se empecina en reventar los trapos que
desesperadamente el capitán da ordenes de reducir. La bandera inglesa, en lo
alto del mástil de la gavia, se retuerce hasta que se desprende de su sujeción
y cae al agua donde flota un corto rato hasta que desaparece engullida por las
olas. El caos reina en la nave, las ordenes y contraordenes se suceden y  confunden entre los gritos de terror y
las plegarias de los que están convencidos de que van a morir. A pesar de los
esfuerzos del timonel por enderezarlo, el navío  permanece cada vez más escorado a babor,
y el agua entra a raudales en cubierta. Un marinero que intenta recoger la vela
de mesana cae derribado por un golpe de viento en la toldilla, que por suerte
amortigua  el golpe. El barco, que a
ratos parece hundirse para siempre en las profundidades, vuelve a emerger una y
otra vez, fantasmal, en las crestas de las olas. De pronto el temporal amaina y
durante unos minutos parece que lo peor ha pasado; los hombres elevan sus
brazos al cielo y llorando dan gracias a Dios, los que se han refugiado en la
bodega reaparecen en cubierta e incrédulos abrazan a sus compañeros. Cristopher
y Gustave incapaces de articular palabra salen del rincón de proa en el que se
habían resguardado.


Pero el viento bruscamente cambia de dirección y antes de que nadie sea
capaz de reaccionar, una inmensa ola se levanta a pocos pasos de la proa del
barco, destroza en un santiamén el trinquete y rasga la vela mayor. El horror y
la sorpresa se apodera de todos, dos hombres se caen por la borda sin que nadie
se de cuenta, mientras otro permanece atrapado, sin auxilio alguno, con las
piernas destrozadas, entre un amasijo de maderos y cuerdas.


 -!Capitán, mirad, a estribor
nos hacen señales, tenemos un puerto cerca, tal vez aún nos podamos
salvar!.  -el capitán dirige la
vista hacia el punto que le señala el piloto. Efectivamente, una inmensa
hoguera arde a unas tres millas de distancia. La nueva se corre por todo el
navío y otra vez la esperanza vuelve a renacer entre esta pobre gente. Con
mucha dificultad consiguen cambiar el rumbo y concentran todas sus energías en
arribar a puerto 


-¿Crees que lo conseguiremos? 
-le pregunta Gustave a Cristopher 
-no lo sé pero, si quieres que te diga la verdad, tengo la sensación de
que todos  vamos a morir.


El capitán, a pesar de tomar la decisión con rapidez, no está seguro de
que no se dirijan a una terrible trampa, pero dadas las circunstancias no le
queda opción. También el contramaestre alberga serias dudas sobre la veracidad
de que las señales por las que se guían los conduzcan a  lugar seguro.


 Muchos son los casos en que
aprovechando los temporales, tan comunes en el canal, desaprensivos habitantes
de poblaciones costeras,  por medio
de  fogatas que encienden en lo alto
de abruptas zonas rocosas, confunden a los buques azotados encaminándolos a
estrellarse sin remisión, con el único objetivo de apoderarse de los restos del
naufragio.




 

El maltrecho barco se estampa contra las rocas. Unas décimas de segundo
antes del impacto, el capitán y el contramaestre se dan cuenta de que sus
temores eran fundados. El navío se parte por la mitad; las jarcias destrozadas,
las velas deshechas, los mástiles y las vergas hechas añicos. El siniestro es
de tales proporciones que se hace difícil pensar que alguien haya podido
sobrevivir.


 A la mañana siguiente los
asesinos anónimos hacen su aparición en busca del botín, mientras que unas
olas, mansas, tranquilas y blandas, lamen los restos esparcidos, 




 



 



 



 

Florence está feliz con su invitada, y procura en todo momento que su
estancia en Paris le resulte agradable. Marie de Gournay necesita descansar y
entretenerse después del triste episodio que ha protagonizado al negarse a
aceptar una boda concertada. Su padre, gentilhombre de Burdeos y vecino de
Michel de Montaigne, se sintió halagado por la proposición de un viejo noble
vecino, que aunque bruto y grosero poseía un bonito patrimonio y ningún
heredero, ya que los tres hijos habidos en sus dos anteriores matrimonios
habían fallecido, victimas más o menos directas de las guerras. El mayor cayó
en la batalla de Dreux, y los otros dos 
en el sitio de Niort por un accidente absurdo. Ocurrió que el hermano
menor, que tenia merecida fama de fanfarrón y cortas entendederas, se empeñó en
nadar en un lago cercano al campamento en un día en que sus aguas estaban casi
heladas y él ardía en alcohol. Por el efecto de la temperatura del agua sus
miembros se paralizaron, y su hermano 
al darse cuenta del peligro y en contra del consejo de sus camaradas se
lanzó  al agua para socorrerlo,
pereciendo con él. El padre, deseoso de disfrutar de unas carnes frescas y
tersas en sus últimos días, y no teniendo que dar cuenta de sus actos a nadie,
se fijó en su vecina. Aunque el rostro de esta no era muy agraciado, le pareció
que su juventud y lozanía justificaban con creces su elección.


Se concertó la dote y la fecha del enlace, se firmaron contratos, y una
vez realizadas todas las componendas se comunicó a Marie el acontecimiento.


 Aunque desde pequeña se
había mostrado extraña en sus aficiones, siempre entre libros y procurando, ya
adolescente, el trato  de eruditos,
nadie esperaba su reacción. Desde el primer momento se negó a aceptar la boda y
proclamó bajo solemne juramento que nunca se casaría ni con aquel ni con ningún
otro hombre. Después del primer momento de estupor, su padre la presionó de
todas las maneras posibles. Primero le gritó, la azotó, y la recluyó a pan y
agua durante una semana, hasta que convencido de que nada conseguiría por la
violencia, intentó, haciendo de tripas corazón, ,razonar con ella, pero Marie
seguía impertérrita en su actitud. La amenazó con encerrarla para siempre en un
convento, a lo que ella contestó que nada más cerrarse las puertas de su celda  se quitaría la vida. El padre empezaba a
desesperar y el pretendiente pedía explicaciones con creciente malhumor.
Entonces a la desesperada, el progenitor recurrió a su vecino Montaigne. Desde
hacía muchos años, Marie había mantenido una estrecha relación con él. La
muchacha lo respetaba y admiraba, para ella representaba la personificación de
la sabiduría y el mas sublime maestro que hubiera podido tener. Su padre
sabedor de la influencia que este ejercía sobre su hija le pidió que
intercediera y la hiciera entrar en razón, cosa a la que el señor de Montaigne
se negó en rotundo, alegando que ningún ser humano podía forzar la voluntad de
otro. El asombro del padre ante la respuesta corrió paralelo a la alegría de la
hija, que dicho sea de paso no dudó en ningún momento en que su padre
intelectual y espiritual estaría a la altura. 


Al fin el gentilhombre tuvo que rendirse ante la evidencia y comunicar
al novio que no se celebraría la boda. El viejo, desairado, juró que se
vengaría de la humillación, y proclamó a los cuatro vientos que Marie de
Gournay tenia inclinaciones contra natura, cosa que nadie puso en duda; en
parte por maldad y en parte por incomprensión de su forma de actuar. 


A partir de entonces la vida se hizo muy incomoda para Marie;  su familia le hacía el vacío, la
servidumbre cuchicheaba a sus espaldas, y las pocas amigas de su edad evitaban
tener relación con ella. Al principio pensó que era un alivio y que de esta
forma se ahorraría compañías indeseadas y conversaciones insulsas, pero poco a poco
el aislamiento fue pudiendo con ella, y el señor de Montaigne que la apreciaba
de veras, escribió a Etienne preocupado por la tristeza que se iba apoderando
de su discípula. Le pareció estupenda la idea de su amigo, de que Marie pasara
un tiempo en Paris en casa del señor de Cantenac, intimo amigo de su padre, al
que había tenido oportunidad de conocer y alojar con motivo de la escala que la
familia real había hecho en su castillo tiempo atrás. Entonces la impresión que
le causó fue inmejorable y según sabia por su amigo, la esposa de Edmond, prima
de Etienne, era una mujer inteligente y de sensibilidad exquisita, por lo que
la buena de Marie no podría estar en mejores manos. La respuesta de esta cuando
le propuso el viaje no se hizo esperar, y como el interés que Marie despertaba
en los suyos en los últimos tiempos era bastante tibio, nadie opuso resistencia
a su partida.  




 

Y hela aquí, bajo la tutela de los señores de Cantenac que se desviven
con ella. Edmond debido a su cada vez más precario estado de salud  comparte pocos momentos con las dos
mujeres, pero está feliz de que su esposa tenga una responsabilidad que la
obligue a no estar pendiente de él continuamente. Se hacen amigas enseguida y
Florence adopta con Marie el papel de una comprensiva, dulce y juiciosa hermana
mayor que admira a su vez la sabiduría y conocimientos de la hermana menor. 


Le entusiasma la valentía con que su invitada defiende a la mujer y la
seguridad que demuestra al denunciar la conculcación a que son sometidos sus
derechos, arguyendo argumentos y ejemplos irrefutables. La mayoría de sus
conversaciones recaen sobre este particular, Marie conoce a la perfección
muchas obras de  escritoras actuales
y antiguas a las que acostumbra a recurrir para  avalar sus puntos de vista, aunque no lo
necesitaría.  


  -La “ ciudad de las
mujeres”  de Christine de Pisan,
está basada en la reflexión sobre la naturaleza femenina y su historia, aboga
por un Estado al que sostenga la razón, la rectitud y la justicia, y demuestra
que para que este estado sea sólido no puede estar regido solo por hombres,
sino que tiene que apoyarse por igual en hombres y mujeres que aúnen sus
esfuerzos para lograr instaurar los principios de bienestar, igualdad jurídica
y paz civil. 


 Florence se embelesa
escuchando a su amiga y le pide le preste el libro para así, una vez que lo
lea, poderlo comentar juntas, esta se levanta de inmediato y vuelve con él. 


 -Toma, si te gusta “la
ciudad de las mujeres” puedes leer también este otro  -y entrega a su amiga “las mutaciones de
la fortuna”  -a mi me parece que
aquí  su autora se supera a si
misma.


 -Te los devolveré en cuanto
los lea.


 -No Florence, son para ti,
acéptalos como un regalo y muestra de mi agradecimiento.


 -Gracias, pero nada tienes
que agradecer, mi esposo y yo estamos encantados con tu presencia   -se besan en la mejilla  -por cierto, he estado pensando en lo
que dijiste el otro día al respecto de que la ley salica sobre el derecho de
sucesión es la causa fundamental de la inferioridad jurídica de la mujer, y creo
que tienes toda la razón. Negándonos la capacidad para gobernar nuestro
patrimonio, ya sean bienes particulares o un Estado, quedamos sojuzgadas
irremediablemente al hombre. 


 Florence va enardeciéndose y
continúa su disertación cada vez más animada  -¿y qué me dices de la hipocresía de
algunos prohombres como nuestro Agrippe D´Aubigné, que enseña a su hija que
aunque la teoría de la igualdad política es perfectamente justa, la
conveniencia avala el privilegio masculino?. 


  Su amiga sonríe divertida
ante su exaltación -pues eso, que nuestra sociedad, por un lado está llena de
inteligentes hipócritas que no están dispuestos a ceder ni un ápice de su
poder, y por otra, de ignorantes incapaces de plantearse que las cosas puedan
ser de manera diferente de cómo les han enseñado, de manera que a las
mujeres  nos queda una larga
travesía del desierto que tal vez no acabe nunca. 




 

La pequeña Dominique Guisa, ahora condesa de Lemoine, ha sido avisada
por su antiguo amigo Etienne de la llegada de Marie de Gournay. Etienne sabe
que las dos muchachas van a congeniar y que la condesa podrá introducirla en un
selecto ambiente. Dominique, siempre dispuesta a complacer a su amigo, envía
inmediatamente una esquela a Marie y a la señora de Cantenac para que la
acompañen en el cenáculo que celebra en su casa con un reducido y escogido
grupo de amigas. Florence, en un primer momento declina la invitación porque no
quiere dejar solo a Edmond durante toda una tarde pero, al fin, después de la
insistencia de este, consiente en asistir. 


El recibimiento por parte de la duquesa y sus amigas es cálido y afable.
Aparte de la anfitriona, se encuentran reunidas Eléonore, condesa de Chavanel,
Margarita de Valois, hermana del Rey, y Hortense, baronesa de Chassier.


  -Etienne me ha hablado mucho
de las dos y estoy encantada de conoceos al fin  -les dice Dominique.


Dos mayordomos sirven un apetitoso tentempié y Dominique se esmera en
atender a sus invitadas.   -¿Os
apetece hipocrás o limonada?… probad esos pastelillos de cabello son exquisitos…
tomad un poco de mermelada de frambuesa con estos barquillos de chocolate,
veréis que ricos… vuestro primo es un gran amigo de mi hermano, lo conozco
desde niña y lo aprecio mucho  -dice  la duquesa dirigiéndose a Florence  -válgame Dios Hortense, si tenéis
vuestra taza vacía. 


 Eléonore pregunta  a Dominique  -¿habéis tenido noticias recientes de
vuestra prima? -las reunidas, que hasta el momento entremezclaban sus
conversaciones sin ningún cuidado, se quedan en silencio y permanecen atentas.


 -Lo ultimo que se de ella es
que embarcaba para Inglaterra a ponerse bajo la protección de la reina Isabel.


 -No entiendo porqué no ha
regresado a Francia con los suyos 
-dice Eléonore.


 -Se lo hemos ofrecido cien
veces, los Guisa somos su familia materna y la queremos al margen de las
equivocaciones que haya podido cometer, pero  siempre se ha negado a volver como una
particular cuando en un tiempo ciñó la corona de Francia. María es muy
orgullosa y  los reveses sufridos no
la van a cambiar. 


 -Pero yo no me fiaría de la
protección de Isabel  -insiste
Eléonore  -de todos es sabido que
siempre tuvo celos de ella y, dado su natural avieso, a saber que puede hacer
teniéndola a su merced.


 -También a mi me preocupa,
pero nada podemos contra la decisión de María   -contesta Dominique.


 -¿Entonces es seguro que en
Escocia está todo perdido? -pregunta Hortense. 


  -Por desgracia si  -interviene Margarita  -al menos de momento no parece que
exista posibilidad de que pueda recuperar el trono, y ella debe saberlo porque,
después de varias intentonas por su parte desde que fue destronada, ha
desistido. 


 -¿Porqué no le hemos
ayudado?  -la interpela Hortense.


Margarita de Valois contesta con rapidez   -¿acaso alguien puede pensar que
Francia podría aguantar un conflicto más?, nuestra nación está al borde de la
bancarrota por culpa de nuestras guerras intestinas… como para meterse en un
enfrentamiento exterior.


 -Pero también España se ha
mantenido al margen  -insiste
Hortense.


 -Nuestros vecinos, al igual
que nosotros, tienen sus problemas, su situación dista mucho de ser boyante,
pero al margen de esto  -Margarita
adopta un tono irónico   -a
saber que pasa por la cabeza del santurrón de mi cuñado Felipe, no podemos
olvidar que María cometió el terrible error de casarse por el rito protestante,
y eso el meapilas del rey de España no creo que sea capaz de perdonarlo. 


 -No parece que tengáis
excesivas simpatías por el español 
-interviene Florence, por primera vez.


 -No me producen simpatía las
personas inflexibles y de principios inamovibles, creo que debemos ser
permeables y abrir nuestros oídos y nuestro corazón  a nuevas enseñanzas que nos puedan
enriquecer como seres humanos, la cerrazón de ideas y de espíritu no deja
avanzar a la humanidad, y la falta de evolución es una forma de destrucción . 


 Marie  aplaude  las palabras de Margarita y  las demás se ríen de su entusiasmo  -parece que tenéis una nueva admiradora
-interviene Dominique, y dirigiéndose a Marie continua  -no creáis que sois la única, nuestra
amiga suele levantar pasiones con sus comentarios.


 -No me extraña, es un placer
oír decir tanto con tan pocas palabras, particularmente no soporto la
grandilocuencia ni los circunloquios.


 -Me parece que vamos a
congeniar  -le dice Margarita a
Marie con una amplia sonrisa.


La conversación vuelve a recaer sobre la destronada reina escocesa.


 -Se me hace difícil entender
como María siendo tan brillante e inteligente ha podido caer en tantos errores.


 -A mi prima, querida
Hortense, la pierde su carácter impetuoso e irreflexivo.


 -Y enamoradizo   -ataja Margarita.


 -Si, tenéis razón, ¿ porque
negarlo?, María  se enamora con la
misma facilidad que se desenamora, y esto le hace cometer muchos errores.


-Finalmente su esposo ha sido ejecutado, acusado de la muerte del
anterior rey, ¿ no es cierto?  
-pregunta Marie. 


 -Si, así es, ha sido
condenado y ejecutado por los mismos que fueron sus compinches en el regicidio,
los mismos que a su vez han destronado a su reina, a la que habían jurado
lealtad eterna, acusándola de participar en el asesinato; este mundo es una
inmensa y nauseabunda farsa  -dice
Dominique con gesto de hastío y derrota.


-¿Y sabéis si la reina ha llorado mucho su muerte?  -pregunta Eléonore, con una pizca de
chismorreo en la voz.


 -No os lo se decir a ciencia
cierta, aunque en las ultimas cartas mi prima se mostraba muy decepcionada por
su esposo que, al parecer, una vez conseguido su objetivo de coronarse rey, se
había portado con ella como un verdadero villano. 


-Hay un personaje especialmente siniestro en toda esta historia   -apunta Margarita  -el hermanastro de María, el que vino a
buscarla a Francia para convencerla de que volviera a Escocia, Jacobo. Me
parece que tiene mucho que ver con sus desgracias, y hasta diría que en la
sombra ha sido el artífice de los acontecimientos que la han llevado a la
ruina.


 -Es posible, pero
sinceramente pienso que la principal culpable es ella, y no tanto por ser
enamoradiza e irreflexiva sino por fijarse en personas que no tienen ninguna
valía ni humana ni intelectual  
-arguye sentenciosa Eléonore.


 -Eso no es cierto  -dice Dominique, enfadada   -el primer amor de mi prima ha
sido una de las mejores personas que ha dado este siglo  -de pronto se da cuenta de su
indiscreción por la expectación que han causado sus palabras, e intenta echar
marcha atrás, pero ya es tarde, las cinco mujeres que la acompañan no van a
consentir quedarse sin una explicación.


 -Siempre se ha dicho que la
reina María tuvo un corto y apasionado romance cuando se quedó viuda y aún
vivía en Francia, ¿ os referís tal vez a eso?   -pregunta Eléonore sin poder
disimular su curiosidad .


 -No me apetece hablar de ese
asunto  -dice Dominique en un último
intento de zanjar el tema, aunque en el fondo sabe que tiene la batalla
perdida; de sobra conoce a sus amigas para saber que no se van a rendir hasta
conocer todos los pormenores.


 -Después del tiempo que ha
pasado me parece que no tiene mayor importancia que desveléis el secreto   -la anima Margarita.


 -Está bien, pero tenéis que
prometer todas que no repetiréis lo que os voy a contar  -y dirigiéndose a Margarita  -sobre todo os ruego que no se lo digáis
a vuestra madre la reina, creo que a mi prima no le gustaría que ella lo supiera.


 -Podéis contar con mi
palabra.


Dominique cuenta la aventura de María y Etienne, pero sin revelar el
nombre del amante. Durante la narración nadie se mueve, nadie habla, solo
alguna lagrima fugaz cuando el relato llega al triste momento en que los
amantes tienen que separarse. Después de un corto y recogido silencio  Hortense lanza la deseada pregunta.


-¿Pero quien es él?.


Dominique toma aire y dice dirigiéndose a Florence  -Etienne de la Boitie, vuestro primo. El
asombro se refleja en todos los rostros, pero la mayor sorpresa se manifiesta
en los ojos de pasmo de Florence que no da crédito a lo que acaba de oír. 


Pasados unos instantes Margarita toma la palabra   -¿queréis decir que después de
amar a  un hombre como Etienne, al
que no necesito conocer 
personalmente para saber de sus meritos, María de Escocia se ha podido
enamorar de personajes tan vacuos, como sus dos últimos maridos?, si me costaba
trabajo entenderla, ahora me resulta completamente incomprensible.


 -Lo cierto es que según me
declaró mi prima en su ultima carta, se ha dado cuenta de que su autentico amor
ha sido Etienne, y a pesar del tiempo y de todo lo pasado, sigue guardando el
recuerdo de aquellos días como lo mas hermoso de su vida… os habéis quedado muy
callada Florence.


 -Estoy pensando en lo poco
que conocemos a las personas con las que nos relacionamos por muy cerca que se
encuentren de nosotros… nunca hubiera imaginado que Etienne pudiera estar
sufriendo por un amor imposible… me da mucha pena pensar que ha pasado por esto
solo, y que no haya tenido confianza conmigo para contármelo. 


 -A lo mejor para él esta
historia no ha sido tan importante 
-aventura Hortense.


 -Os puedo asegurar que
Etienne ha sufrido mucho y que sigue enamorado de María  -le contesta Dominique, y volviéndose a
Florence continua   -pero
vuestro primo es un caballero y nunca comprometería el honor de una dama, tal
vez por eso nunca se sinceró con vos.


Al despedirse, Dominique recuerda a Florence y a Marie que el próximo
encuentro será al Viernes siguiente. Por supuesto cuentan con ellas, las dos se
han ganado un lugar en las tertulias de la condesa por derecho propio.




 



 



 



 

George es un muchacho de gesto asustadizo y parco en palabras, hijo de
un primo lejano de Nostradamus. El mago viendo que la hora de su muerte se
acerca,  ya hasta ha perdido la
cuenta de sus años, lo manda llamar para tantearlo y ve si está capacitado para
que le transmita su ciencia y convertirse en su sucesor. La primera impresión
no es muy favorable. El chico de una edad aproximada a los doce años se muestra
huraño y se resiste a que lo laven y despiojen. Acostumbrado a la vida salvaje
de su pueblo, una pequeña aldea de las montañas de Gante, y trasladado a la
Corte sin que nadie le de una explicación, entre gente que no ha visto nunca,
es lógico que esté desconcertado. 


Nostredamus lo observa con detenimiento, y al día siguiente de su
llegada empieza a enseñarlo a leer y a las más elementales operaciones
matemáticas; no quiere perder el tiempo, si el chico no vale, lo mejor es
saberlo cuanto antes y mandarlo de vuelta a su casa. Pero se encuentra con una
agradable sorpresa al darse cuenta de la 
curiosidad y el entusiasmo que demuestra el pequeño cuando ve por
primera vez un libro. Sobre todo es en el laboratorio donde su cara se ilumina,
olvida su timidez y atropelladamente pregunta al anciano por todo lo que ve.
Los alambiques, los tubos, los animales disecados, los frascos con contenidos
de muchos colores, todo le llama la atención; y aún no ha preguntado por una
cosa cuando ya está investigando la siguiente. La emoción de Nostradamus corre
paralela a la de su recién estrenado discípulo, y a partir de ese instante
decide que va a transmitir a George todos sus conocimientos. El será el
encargado de perpetuar y acrecentar el más valioso patrimonio que se puede
legar; el saber. 


El mago tiene prisa, siente que su fin está próximo y no quiere que a
George le  quede nada sin explicar,
sin mostrar, sin entender. Dedican catorce horas diarias al estudio, y aunque
discípulo y maestro se entregan a su trabajo hasta el agotamiento, es tanto lo
que hay que enseñar, y tan nula la base de la que parte el pobre George, que el
anciano se desespera pensando que no van a llegar a tiempo. El chico consciente
de la preocupación de su maestro, muchos días roba al sueño sus horas para
dedicarlas al estudio. Adora a Nostradamus, con él ha descubierto un mundo que
no podía ni imaginar. Sobre todo le gusta buscar la causa de las cosas,
descubrir porqué algo es de determinada manera y no de otra. También le
apasionan los astros y sus secretos, y se estremece cuando de la mano de su
maestro va desentrañando sus misterios. El día que por primera vez Nostradamus
le enseña fórmulas químicas y lo inicia en el preparado de brebajes y
recetas,  cree tocar el cielo.


Al margen del estudio, George no hace nada, después de seis meses ni
siquiera conoce la ciudad, ni sabe el nombre de su rey. La verdad es que solo
ha salido de las estancias que comparte con su maestro en dos ocasiones; la
primera para ser presentado a la reina madre y la segunda para acompañar a
Nostradamus hasta la orilla de un lago donde crecen unas importantes hierbas.
Catalina no causó demasiada buena impresión en el chiquillo, de hecho la
entrevista le pareció interminable y aunque se esforzó en ser amable, se le
adivinaba la tensión en el sudor de las manos que se restregaba sin cesar. Por
su parte Catalina no acierta a entender como Nostradamus ha puesto todas sus
esperanzas de perpetuidad en un mocoso como aquel, pero se guarda de decir nada
por no disgustar a su anciano amigo.


En los últimos días está aprendiendo la correspondencia entre los
planetas y los distintos metales de la tierra. Saturno se relaciona con el
plomo, Júpiter con el estaño, Marte con el hierro, Venus con el cobre, Mercurio
con el mercurio, la Luna con la plata y el Sol con el oro, repite paciente el
maestro y le enseña porqué es importante esta correspondencia y cuales son sus
aplicaciones. El viejo alquimista también le habla de la piedra filosofal que
el hombre busca desde sus orígenes y que está formada por la especial
combinación de los cuatro elementos fundamentales: el aire, el agua, la tierra
y el fuego.


-Aquel que la descubra conocerá todos los secretos del universo.


  -Yo seré quien lo haga,
podéis estar seguro maestro  -la
actitud resuelta y la fuerza del muchacho entusiasma a Nostradamus que se
siente rejuvenecer a su lado.


  -Decidme, ¿que es la alquimia?.



  -Tienes que saber que se la
considera la hermana de la profecía y el fundamento de la integridad de la
naturaleza humana, fíjate si es importante.


 -Pero explicadme más, quiero
conocer todos los secretos.


-Lo que yo sé es que en el mercurio liquido, el plomo, el vitriolo, el
hierro teñido de azafrán, el verdín y el cobre verde, existen tesoros
inagotables. Son capaces de fecundarse uno a otro y su agua brilla con un
esplendor aureolar, y a partir de ese momento surge un oro oculto y adquiere
una tintura  homogénea.


 -No os entiendo maestro.


-!Rayo de luz aglomerada!, !soplo de aire anudado!. !Fuego sin humo que
no está cautivo en la tierra pútrida!. Es ese Fuego, el Fuego solidificado y es
el azufre rojo.


 -Vuestras palabras son
incomprensibles para mí.


 -Lo sé querido George, pero
de los misterios de la vida solo nos es dado hablar con lenguaje oscuro e
impenetrable, sino hasta el último patán sería conocedor de los más excelsos
enigmas. Solo los elegidos, aquellos que han dedicado su vida al estudio y que
tienen un alma elevada y limpia entienden su significado, pero no te preocupes
porque tú estas llamado a ser uno de ellos y un día comprenderás. 


Y el muchacho inasequible al desaliento, le contesta  -eso lo sé, con vuestra ayuda y mi
esfuerzo todas las puertas del saber se me abrirán tarde o temprano… pero
decidme, ¿ cuál es la importancia real de la cábala?.              
-Toda, muchacho. Ten presente que nadie obtendrá jamás el arcano supremo
si no es antes un experimentado cabalista. La cábala es la llave de todos los
misterios ocultos que permite la revelación y la apertura de los secretos de la
naturaleza de todas las criaturas.


-¿Y su arte es superior al de la magia?.


 -Por supuesto que si. Es una
luz, un fuego perenne que rige la vida, la luz, el movimiento, la energía y el
mantenimiento de los cielos, planetas, estrellas y de todos los elementos. El
que es capaz de reconocer su luz y percibirla en las criaturas invisibles, en
los ángeles y espíritus, captar toda su potencia y utilizarla de la mejor
manera posible, será un cabalista y se habrá elevado por encima del común de
los mortales.


-¿Cómo vos?.


Nostradamus sonríe y acaricia la cabeza de su discípulo  -se ha acabado la clase por hoy,
saldremos a conocer Paris.




 

-¿Echas de menos tu casa, George?


  -Aquí estoy muy feliz, pero
a veces me acuerdo de mis hermanos y de cuando cazábamos conejos, y de mi perro
Roque, y de los caracoles que recogíamos después de los días de lluvia, y de
cómo los echábamos a una cazuela muy grande con agua hirviendo, y como yo
siempre salvaba a uno, y lo bautizaba, y lo llevaba conmigo a todas partes, y
le contaba todos mis secretos, y cuando volvíamos a hacer una nueva recolecta
me despedía de él y lo devolvía al campo con los suyos y salvaba a otro, y lo
hacía mi amigo, y así una y otra vez. También me acuerdo de mi abuelo que
siempre contaba la misma historia, día y noche, a todas horas, estuviera solo o
acompañado, y siempre, le preguntaras lo que le preguntaras, te contestaba
repitiendo su historia, pero no me acuerdo lo que decía esa historia, !que
raro!, ¿verdad maestro?, !con tantas veces como la he escuchado!… Y en el
invierno, cuando apretaba el frío y nos arrebujábamos todos muy juntos cerca
del fuego, o lo que era mejor aún, al calor de nuestra vaca y nuestros dos
bueyes… ¿Sabe maestro?, lo que mas triste me pone es el recuerdo de mi
hermanito muerto, el que nació enfermo y no andaba, ni hablaba, y solo comía
unas gachas que mi madre le hacía, que olían a agrio y tenían un color verde
muy feo. Un día, cuando volvimos de recoger almendra, mi madre nos dijo que el
pobre se había muerto ,y entramos a verlo, y estaba quieto y azul, y la
habitación olía mucho al agrio de las gachas que comía, y lo enterramos debajo
del laurel que hay a la espalda de la casa, y el olor a agrio tardó mucho
tiempo en desaparecer, aunque cuando me mandasteis llamar ya hacía mucho que no
olía.  


 -Pero para un poco hombre,
aunque sea para tomar aire… creo que si echas de menos tu tierra, Aún estas a
tiempo de dar marcha atrás y volver a tu casa, no quiero que seas un
desgraciado el resto de tu vida.


  -¿Qué decís maestro?, os
estoy tan agradecido y tan contento con mi suerte que no la cambiaria por nada,
bien se que no volveré a mi pueblo, ni veré más a los míos, pero que importa
eso en comparación con lo que me estáis ofreciendo. 




 



 



 



 

La tertulia del grupo de damas se celebra hoy en casa de Florence, y
esta está hecha un manojo de nervios. Nunca ha recibido a personas de tan alto
rango, en verdad su esposo y ella no han sólido  dar fiestas ni reuniones. Marie  la ayuda a supervisar los detalles; los
manteles de hilo para las mesas donde se depositarán los platitos de confetis,
mazapanes y hojaldres,  las bebidas
refrescantes y el chocolate caliente, que Florence ha repetido mil veces al
servicio que quiere que se sirva muy liquido. Ha mandado sacar las tazas de
porcelana y las copas de cristal tallado que compró cuando se casó, y que nunca
se han usado. Ordena que se saque brillo a los cubiertos, bandejas y jarras de
plata por enésima vez, que se mullan los asientos y se perfume el ambiente con
suaves fragancias. Recoloca aquí un jarrón, allí un cuadro... Por fin el
aldabonazo de la puerta anuncia que las invitadas empiezan a llegar, y Marie
suspira aliviada porque su amiga estaba empezando a sacarla de sus casillas. La
primera es Hortense, viene cansada porque su avanzado embarazo la hace
encontrarse cada vez más pesada y no la deja dormir bien.


 -Dentro de poco no podré
salir de casa   -comenta
apesadumbrada.


En seguida se presenta Dominique, y casi a la vez Margarita de Valois
con visibles muestras de nerviosismo.


-¿Qué os pasa?   -le
preguntan todas a un tiempo. 


 -Ha sido espantoso, no
podéis ni imaginaros lo que ha ocurrido   -pide un poco de agua y sin querer
sentarse comienza su relato  -esta
mañana asistimos a vísperas en el colegio de los Jesuitas, mi señora madre la reina,
el cardenal de Lorena y yo misma, acompañados de un grupo de cortesanos. Desde
dentro oímos voces, y nos imaginamos que un grupo de estudiantes que al llegar
nosotros se encontraban en la puerta del colegio, habían emprendido alguna
pelea con nuestros servidores , cosa que como sabéis es bastante habitual. En
efecto, al salir los vimos enzarzados en una discusión, entonces nos cerraron
el paso sin dejar que montáramos en nuestros caballos y carruajes. Nos
rodearon, nos empujaron, nos atacaron con espadines y garrotes. Al cardenal lo
tiraron a un barrizal y a la reina la atacaron con los floretes desenvainados,
la insultaron con palabras sucias, obscenas e indecentes, que sería vergonzoso
repetir. 


 -!Es horrible!, !pero no es
posible!, !esto es inaudito! 
-exclaman las mujeres, sin dar crédito a lo que escuchan. 


  -A mi se atrevieron a manosearme
tocándome el pecho y acariciando las plumas de mi sombrero entre burlas  -en este punto a Margarita se le escapan
lagrimas de rabia. -Por fin acudió la guardia real y ese tajo de desarmados
huyeron como las repugnantes ratas que son.


Intentan calmarla, pero cada vez que revive la escena se recome de
impotencia por no poder vengarse con sus propias manos de la humillación
sufrida. 


 -La inseguridad que se vive
en Paris empieza a ser alarmante  
-dice Florence con gesto preocupado mientra ofrece a su invitada una
taza de chocolate que esta rechaza 
-las bandas que por las noches recorren la ciudad buscando pendencias,
tengo entendido que han hecho más de un intento de colarse en el palacio real,
y aunque es verdad que los pobres son regimiento en estos últimos tiempos, yo
no creo que los que roban y asaltan sean esos pobres infelices, sino pandillas
organizadas de facinerosos y criminales.


 -Tenéis razón, pero la
pobreza creciente y la superpoblación que estamos sufriendo es un buen caldo de
cultivo   -conviene Margarita
algo más calmada.


 -Es verdad, parece que la
única ciudad del mundo sea Paris, no vamos a tener más remedio que echarlos a
todos a patadas  -dice Dominique,
intentando desdramatizar la conversación   -¿pero de dónde íbamos a sacar
entonces nuestros cocineros, doncellas, cocheros y demás ralea?. 


El ambiente poco a poco se distiende.


 -Margarita, se rumorea que
está a punto de firmarse el contrato matrimonial entre vos y Enrique de
Navarra.


 -Eso tengo entendido   -contesta la aludida con desenfado  -la verdad es que me trae sin
cuidado  -tendré que acatar lo que
por mi posición me sea requerido, pero os puedo asegurar que nada cambiará mi
forma de vivir ni mi  independencia.



 -Os admiro Margarita, tomáis
la vida como si de un divertido juego se tratara   -dice Marie


 -¿No pretenderéis que me
tome en serio la sarta de estupideces entre las que transcurren nuestras
existencias?, aunque hay cosas como la de esta mañana que no puedo tomar a  broma   -el rostro de Margarita se vuelve
a ensombrecer ante el recuerdo del desagradable incidente.  


 -Pero si Enrique de Navarra
es protestante, ¿ que haréis, abrazareis la doctrina de la iglesia
reformada?   -pregunta
Dominique.


 -Haré lo que se me diga que
aún no se que será, de verdad os digo que me importan muy poco estas
cuestiones. Yo profeso la religión católica y así seguiré haciéndolo en mi
fuero interno, independientemente de lo que las apariencias señalen, aunque en
algo si saldría ganando abrazando la fe hugonote, me libraría por fin de la
tiranía de la confesión. De esos confesores metomentodos e intrigantes que nos
vuelven locas con sus preguntas y advertencias.


Las demás ríen entre escandalizadas y divertidas por las ocurrencias de
su amiga.


 -No os riáis, ¿acaso no es
verdad que el mayor acierto de la iglesia reformada, o tal vez el único, sea el
de haber quitado autoridad al clero suprimiendo la confesión?. Ellos no solo
dirigen nuestras vidas sino también nuestros Estados; susurrando al oído de
nuestros reyes, y más aún de nuestras reinas, consignas y directrices.
Utilizando el conocimiento de los íntimos secretos de sus fieles les es fácil
manipularlos y doblegarlos.


 -Tenéis toda la razón  -la interrumpe Florence  -la historia nos ofrece muchos ejemplos
que avalan vuestras palabras, sin ir más lejos ahí tenéis a la reina Isabel de
España, una de las mentes más preclaras y valientes que los últimos siglos han
dado. Sin embargo ni toda su cultura, ni su elevado discernimiento la libraron
de permanecer durante toda su vida sojuzgada a sus directores espirituales que
la arrastraron a cometer errores que no eran propios de su prudencia, y a
actuar a veces con un rigor impropio de su alto sentido de la justicia… !Si son
capaces de confundir a mujeres de tan gran valía que no harán con el resto!.


 -Es claro que cuanto más
débiles son y peor formadas están las personas sobre las que actúan, mayor
dominio ejercen sobre ellas. 
-apostilla Marie  
-además, nunca he entendido porque tienen que arrogarse el papel de   procuradores matrimoniales,
defendiendo siempre, intereses que nada tienen que ver con las enseñanzas de
Jesucristo.


 -¿En vuestro fallido intento
de boda también intervino el clero? -le pregunta Dominique.


 -No me lo recordéis por amor
de Dios, si hubiera podido, mi padre se hubiera traído hasta al Papa de Roma
para que intercediera en el asunto.


 -En la época de misoginia en
que vivimos, los representantes de la iglesia son los mayores exponentes de
esta genial postura   -dice
Hortense.


 -En esta ocasión hablaríais
con más propiedad si utilizarais el plural,   porque me parece que a este
respecto todas las doctrinas están de acuerdo,    -matiza Margarita   -pocos son los que admiten que las
mujeres valemos lo mismo que los hombres.


 -En algunos aspectos más que
ellos   -interrumpe Marie   -poseemos un mayor sentido
practico y carecemos de ese orgullo infantil por el que los hombres son capaces
de  arrastrarse hasta la  destrucción, por eso somos entre otras
cosas mejores negociadoras, y sin ir más lejos, en nuestro siglo  tenemos un claro ejemplo de ello.
Recordad como la reina regente Luisa de Saboya, madre de nuestro rey Francisco,
y Margarita de Austria gobernadora de los Países Bajos y tía del Emperador
Carlos, mantuvieron con suma habilidad conversaciones secretas hasta que se
reunieron en Cambrai, y en pocos días resolvieron para una buena temporada las
diferencias de las dos coronas que tantos disgustos proporcionaban a las dos
naciones. 


Margarita toma de nuevo la palabra   -estoy de acuerdo en que la
historia está plagada de hechos que muestran la  sabiduría de la mujer, pero lo cierto es
que siempre hemos estado subyugadas al hombre y seria bueno analizar  las causas. 


 -Tal vez la superior fuerza
física del hombre unida a que la mujer tiene un carácter menos beligerante
puede ser un motivo  -apunta
Florence  -y aunque en filosofía hay
una proposición que afirma que los que tienen las carnes más delicadas tienen
un entendimiento más sutil, lo que viene a redundar en nuestra tesis, lo cierto
es que contra la fuerza bruta poco se puede.  


 La teoría de Florence es
secundada por sus amigas y a continuación Marie dice:


 -Posiblemente la maternidad,
que en un principio se puede interpretar como que proporciona una posición de
poder a la mujer, en realidad es todo lo contrario. El embarazo, la crianza, la
importancia de que la estirpe se perpetúe y de que los hijos sean legítimos,
atan a la mujer a la vida domestica y a la castidad, mientras que el hombre se
puede mover libremente, lo que le proporciona poder y conocimientos. 


 -Yo, lo que no puedo
entender es porqué las mujeres acatamos de buen grado las normas impuestas por
los hombres, siendo las que más férreamente se las transmitimos a nuestros
hijos. Ni siquiera las que han ocupado y ocupan lugares privilegiados han hecho
nada para remediar esta situación  
-reflexiona Hortense.


Todas convienen en lo extraño de esta actitud, máxime cuando reconocen
que ellas mismas en su vida diaria reproducen los roles aprendidos.


El criado anuncia a Eléonore y a Louise Labé. Las cinco mujeres se ponen
en píe y con gran regocijo saludan y besan a las recién llegadas.


 -Querida Marie, no esperaba
encontraros, cuando Eléonore me dijo que estabais aquí me lleve una alegría
inmensa. 


 -¿Pero os conocéis?   -pregunta Margarita. 


 Marie aclara   -Louise estuvo en Burdeos en la
navidad pasada.


 -Si, Michel de Montaigne y
yo somos grandes amigos, tuve la suerte de ser su invitada, fueron unos días
estupendos. No existen muchos hombres como él, por eso el mundo es un perfecto
desastre. Si estuviera gobernado por mujeres y por un puñado de hombres de la
categoría del señor de Montaigne las cosas serían muy diferentes.


Florence que no la conocía personalmente está impresionada por su
hermosura. Louise es una mujer de edad madura, talle redondeado y prieto,
enormes ojos almendrados de un negro profundo y boca pequeña de labios
carnosos. Al hablar mueve las manos al ritmo de sus palabras y la cadencia de
sus gestos se acompasa al tono melodioso de su voz.


 -¿Cuándo habéis
llegado?  -le pregunta Hortense. 


 -Anoche, cada vez me resulta
más penoso el viaje, si no fuera por el placer de disfrutar de la compañía de
todas vosotras no me movería de Lyón.


Margarita le da un beso en la mejilla, al tiempo que lisonjera  le dice  -y no sabéis como os lo agradecemos. 


 -Si, ya ya, dejaos de
zalamerías y ponerme al corriente de las novedades… he oído que recientemente
el señor de Chassier ha sido honrado con la medalla de la orden de San Felipe.


 -Debía ser el único en toda
Francia que no la poseía aún  
-dice irónica Hortense  
-es una pena que una distinción que gozó de tanto prestigio haya perdido
todo su valor por otorgarla de forma tan indiscriminada… acabaríamos antes
preguntando quien no la posee  que
haciendo la lista de los distinguidos por ella.


  -!Que exagerada sois!   -le responde Margarita  -es verdad que en los últimos tiempos se
ha dispuesto un poco a la ligera de esta condecoración, pero vos siempre sacáis
las cosas de quicio.


 -Válgame Dios, no era mi
intención molestaros, ni ofender a vuestro hermano, nuestro Rey, por ser el
encargado de otorgarlas, pero creo que cualquiera convendrá conmigo en el uso y
abuso de este galardón. 


 -Está bien, dejemos la
cuestión  -interviene pacificadora
Louise  -este asunto no tiene mayor
interés, !qué nos va a nosotras en la dichosa condecoración !, ¿ porqué no nos
leéis alguno de esos cuentos que estáis escribiendo Marguerite?.


 -Porque antes tenéis que
recitarnos vuestros poemas querida Louise -de inmediato todas las amigas
aplauden la propuesta y ante tanta insistencia Louise no tiene más remedio que
ceder   -bueno, bueno, pero
solo dos.


-!Qué hermosos son! -dice Marie cuando termina la lectura  -me gustan especialmente esos versos que
dicen,   -y empieza a recitar
unos versos del último poema que Louise ha leído  “-Qué malestar la vida tan sensata/ si
no me escapo a ratos de mi misma/ quedo conmigo misma enemistada“. Creo que
nadie expresa las cosas con tanta sensibilidad y acierto como vos.


-Gracias querida, pero no creo que sea para tanto… tenéis una casa muy
bonita Florence  -dice cambiando de
conversación. A Louise la abruman los halagos porque en el fondo y aunque no lo
parezca es muy tímida y porque no piensa que su obra sea tan importante  -se respira en ella tranquilidad, intuyo
que entre sus habitantes hay mucho amor, ¿ verdad que no me equivoco?.


  -Mi marido, mi pequeña
Emeline y yo es cierto que formamos una familia muy feliz,


 -Tengo entendido que vuestro
esposo forma parte del circulo más privado de nuestra soberana.


Margarite se adelanta a Florence y contesta a Louise   -su esposo es muy querido y
respetado por mi señora madre la reina, os puedo asegurar que pocos hombres en
nuestro reino tienen la formación y la fina inteligencia del señor de Cantenac.


 -Si me permitís, el mayor
valor de mi esposo es su bondad y la moderación y comprensión que muestra en
todos los aspectos de su vida. Pero por desgracia ha tenido que abandonar
recientemente el servicio a su majestad porque se encuentra muy enfermo.


 -Siento escucharlo   -dice Louise.


 -Creo señoras que es hora de
marcharnos, el próximo Viernes nos reuniremos en mi casa. Espero Louise que aun
sigáis en Paris, y vos también Marie  
-dice Dominique poniéndose de pie.


Cuando todas se han marchado Florence y Marie se sientan y saborean una
taza de chocolate.


 -Hemos pasado una tarde
deliciosa, ¿verdad?, es un privilegio tener amigas así. Lastima que la mayoría
de la mujeres sean tan diferentes y que la sociedad en que vivimos se comporte
de forma tan injusta con nosotras.  
¿Tu crees Florence que alguna vez la mujer será igual al hombre?.


 -Yo no lo sé, pero lo que si
creo es que como mujeres privilegiadas que somos tenemos un deber sagrado para
con nuestras congeneres. Debemos dedicar todas nuestras fuerzas a conseguir que
cada vez sean más las mujeres que no se conformen con su vida de sumisión. Y a
lo mejor dentro de muchos siglos cuando sean millones las que se rebelen
conseguirán un mundo más justo.  




 



 

  




 

-George, hoy empezaremos a estudiar dos obras fundamentales que te
enseñarán y ayudarán mucho a lo largo de tu vida. Su autor fue un gran sabio
que abandonó la vida terrena hace ya algunas décadas, su nombre era Trithemius.
-el muchacho acerca un taburete hasta el sillón donde se sienta su maestro y
enroscándose en una postura imposible se dispone a escuchar.


 -Verás, Trithemius fue un
adolescente despreocupado que disfrutaba de los placeres de la vida hasta que
un día tuvo una visión. Un joven vestido de blanco le mostró dos tablas, una
cubierta de signos escritos y la otra de figuras pintadas, entonces le ordenó
que eligiera una de las dos tablas. Trithemius escogió la tabla con los
caracteres de escritura y el joven le dijo: Mañana a la misma hora volveré a
visitarte, hasta entonces tienes que decidir si quieres seguir con tu vida tal
y como ha sido hasta ahora o dedicarte para siempre al estudio, si eliges el
segundo camino tendrás que pensar dos deseos que Dios te concederá. A partir de
ese momento en Trithmius nació un anhelo desenfrenado de conocimiento, y se
impacientaba porque volviera el joven vestido de blanco. A la hora convenida
este apareció. Como primer deseo le pidió poder desentrañar el contenido de
las  Sagradas Escrituras, y como
segundo que le fuera dado conocer todo lo que pudiera ser conocido en el mundo.
Desde ese instante se retiró a un monasterio, su sabiduría fue completa y las
obras que escribió reflejaron su magnifico conocimiento.


Dicho esto Nostradamus se levantó, abrió uno de los enormes anaqueles
que forraban la pared más larga de su laboratorio y sacó dos inmensos
libros;      



 -Aquí  tienes   -le dijo a George  -La Poligrafía y la Steganographia, en
estas dos obras se explica el método criptográfico que recibió en su visión,
por medio del cuál es posible comunicarse con cualquier persona de cualquier
parte del mundo en un instante, aprender cualquier lengua en menos de tres
horas y conocer todo lo que ocurre en cualquier lugar. Pero descifrarlo es muy
difícil.  Comprender su intimo
significado y ser capaz de llevar a cabo sus enseñanzas puede llevar toda una
vida, de hecho yo a pesar de mi vejez y de las largas horas dedicadas a su
estudio todavía estoy muy lejos de ello.


El chico mira alternativamente uno y otro libro y ayuda a su maestro a
colocarlos en la larga mesa de estudio -acabaré vuestra labor  -dice  extasiándose con las hermosas figuras y
los emblemas representados en los dos volúmenes  -enseñadme lo que habéis aprendido y yo
terminaré de descubrir sus secretos, os lo prometo.




 



 



 

A Nostradamus le parece oír un rumor proveniente de su laboratorio y, a
pesar del frío y de que aún no ha amanecido, sube las pinas y estrechas
escaleras de caracol que ascienden al habitáculo. A la luz de una escasa vela,
con las ventanas abiertas de par en par, George convoca en su ayuda a las
fuerzas del universo.


 -“Potencias que estáis en
mí, cantad al uno y al todo;


 concertaos con mi voluntad
potencias todas que estáis en mí;


 santo conocimiento,
iluminado por ti, a tu través,


 canto a la luz inteligible y
me regocijo en la alegría del intelecto.


 Potencias todas, cantad
conmigo.


 Vida y luz, de vosotras
procede la alabanza y a vosotras regresa.


 Padre, energía de las
potencias; Dios, potencia de mis energías,


  asistidme en mi andadura,
no dejéis que defraude a mi maestro


  en la confianza que ha
depositado en mí,


 hacedme merecedor de
alcanzar los arcanos de la perfecta sabiduría”.


La escena emociona a Nostradamus, al fin y al cabo George no es más que
un niño y, ahí, en medio de la noche, se le ve tan pequeño y desamparado que el
mago siente deseos de abrazarlo, pero se da la vuelta y con cuidadoso sigilo
baja la escalera. 




 

-¿Has dormido bien?  -le
pregunta Nostradamus. Es muy temprano cuando su soñoliento discípulo llega al
laboratorio, las huellas de la vigilia se reflejan en su cara, pero el muchacho
miente con mal disimulada soltura.


 -Toda la noche de un tirón,
¿ porqué lo preguntáis?.


-Me pareció que tenias mala cara.


-Que va  -y con precipitación
cambia de conversación  -por cierto,
dijisteis que hoy me hablaríais del tratado del “ árbol de la ciencia”. 


-Tienes razón  -y el maestro
empieza su lección  -en primer lugar
tienes que saber que existe un alfabeto que Jesucristo reveló al alquimista
Llull, y que consta de nueve letras. Comenzaremos por conocerlas junto con su
significado, y acomodándose en su sillón empieza a desgranarlas. B significa
bondad, C grandeza, D duración, E poder, F sabiduría, G voluntad, H virtud, I
verdad, y K gloria. Este alfabeto divino se halla escrito en las raíces de los
árboles donde se encuentran las explicaciones de todas las ciencias, son
dieciséis en total .Cada árbol representa una ciencia y aunque son diferentes
entre si, todas tienen el mismo origen - Nostradamus saca un grabado que
representa un frondoso árbol de tallo recto y anchas hojas. En sus abundantes
frutos se leen nombres formados por la combinación del alfabeto divino.


-!Que bello es!   -dice
George arrobado.


Al cabo de un rato comienzan a hacer un preparado que la reina madre ha
pedido para que les proteja a ella y a los suyos de la violencia callejera.
Catalina después del episodio del otro día tiene miedo de salir de palacio, ha
reforzado la vigilancia de sus aposentos y se mantiene informada en todo
momento del paradero de sus hijos.


-Maestro, -dice George de pronto -¿cuál es la naturaleza de la
quintaesencia?. 


-Pero es que tu cabeza no tiene un momento de reposo… ahora acabemos lo
que estamos haciendo, ya habrá tiempo para hablar de eso.


-¿Cuándo?.


 -Esta tarde, esta tarde,
pero ahora démonos prisa, la reina espera su remedio. Y nunca, grábatelo bien
en tu cerebro, nunca, se debe hacer esperar a tu señor. Dependemos de ellos
como nuestra vida del respirar, de su voluntad que vivamos una vida sin
sobresaltos, dedicada al estudio, con buena comida y cómodos aposentos, que
andemos bien vestidos y podamos acceder a los más importantes libros y a los
más modernos artilugios para desarrollar nuestra ciencia. Sin su favor nos
convertimos en pobres diablos que para subsistir tienen que andar de pueblo en
pueblo y de feria en feria vendiendo pócimas y antídotos milagrosos. En esas
condiciones no podemos desarrollar nuestras investigaciones, y nuestro sublime
arte acaba convirtiéndose en una 
triste y penosa charlatanería. No olvides nunca lo que te digo, esto es
tan importante como todas las enseñanzas que te he dado en estos dieciocho
meses que llevamos juntos, o tal vez más, porque sin observar esta, las demás
no se pueden poner en practica . A veces es difícil  mantener tu posición. Puede ser que se
cruce en tu camino un intruso que te quiera arrebatar tu sitio, en ese caso no
dudes en arremeter contra él con toda la astucia y la impiedad de que seas
capaz. También puede ocurrir que la situación a la que te enfrentes sea tan
delicada que, tomes la postura que tomes, tu puesto corra peligro, entonces
tendrás que ser taimado y cauto, estar atento para poder moldear tu discurso
según se desarrollen los acontecimientos. Halaga siempre al poderoso pero de
forma sutil, no hay nada más despreciable que el servilismo descarado y
rastrero. Hazte imprescindible atendiendo las pequeñas cosas que tanta
seguridad produce tener solucionadas y aprende a disimular tus errores. Procura
que tu señor nunca se de cuenta de que fallaste en una premonición o que un
conjuro no funcionó, porque sino poco a poco iras perdiendo su confianza, para
ello se sibilino, envolvente, misterioso y ambiguo, precisamente la ambigüedad
es nuestra mejor arma… Y para empezar a practicar lo que te he dicho ve a
entregar a la reina el auxilio que nos solicitó… me da la sensación de que no
os profesáis demasiada simpatía. 




 



 



 



 

 Catalina se sueña dormida.
Nostradamus la contempla joven y tan bella como nunca fue. Apremia a su yo
dormido para que interrogue al mago sobre una cuestión importante. !Despierta!,
!despierta!, le dice. Pero a pesar de sus gritos, su voz permanece muda.
!Despierta!, !despierta!. !Se hace tarde, Nostradamus se está marchando!. Ante
la urgencia decide ser ella quien lo interpele… pero no recuerda la pregunta
que ha de hacerle… !sin embargo cuánto necesita la respuesta!. Nostradamus se
ha ido. Catalina despierta y se descubre soñándose. Sabe que su fiel confidente
no va a volver y qué jamás le 
responderá…¿ pero cuál era la pregunta?, la ha olvidado… o es posible
que no la haya sabido nunca.




 



 



 

  


-Dijisteis que ayer me hablaríais de la naturaleza de la quintaesencia y
no lo habéis hecho aún, por favor maestro, decidme como se llega a ella.


-La inspiración divina nos ha revelado que por medio de sucesivas sublimaciones
el espíritu se  separa del cuerpo
corruptible y de los cuatro elementos. Lo que se haya sublimado mil veces por
continuas ascensiones y descensos llegará a tal punto de glorificación que será
tan incorruptible como la materia del Cielo. La quintaesencia es en relación al
cuerpo lo que el Cielo es en relación al mundo, y así como el Arte cuanto más
se acerca a la naturaleza más semejante a ella se vuelve… -Nostradamus se
desploma y pierde el conocimiento, George lo zarandea y al ver que no responde
corre a pedir ayuda. Baja la escalera en dos zancadas y grita por los pasillos
de palacio para que alguien auxilie a su maestro. Cuando llega el medico,
Nostradamus está muerto, lo trasladan a su dormitorio y avisan a la reina de lo
sucedido.


Ninguna muerte, aparte de la de su esposo y la de su hijo, ha sentido
Catalina tanto como la de su buen amigo. Su llanto se une al del desconsolado
acólito. Ambos velan al mago y sienten la misma sensación de perdida, de vacío,
de incredulidad, de orfandad. 




 

Al día siguiente la reina manda llamar a George -le prometí a
Nostradamus que cuidaría de ti, y así haré mientras viva. Has tenido el
privilegio de tener como maestro al mejor entre los mejores, espero que nunca
defraudes la fe que depositó en ti.


-Os prometo señora que honraré su memoria.


-Quiero que sepas que si quieres ganar mi confianza tendrás que
esforzarte, soy muy exigente y no permito la más minima debilidad en mis
súbditos. Ahora vete George, y cuando creas que estás preparado preséntate  a mi de nuevo.




 



 



 



 

A Benvenuto desde hace varios días le ronda una nueva idea para su
trabajo, y se pasa muchas horas en el burdel de la Chata rumiándola entre trago
y trago.  Desde que sus amigos
Cristopher y Gustave desaparecieron, se le ve aburrido, y poco a poco se ha ido
aficionando a la compañía de Félix. El muchacho se sienta a ratos con él y le
cuenta historias de las putas del burdel y de los clientes que las visitan, a
su vez Benvenuto le cuenta  sus
aventuras, sobre todo las de duelos y peleas que son las que más le gustan al
chico. La admiración que siente por el artista es grande, sobre todo desde que
se enteró por su amigo Fabien de lo generoso que había sido intercediendo por
su antigua amante y su familia, cuando aquel embrollo que había montado el descerebrado
de Gaspard. Esta noche Félix se acerca a su mesa y le insta a que cambie de
sitio.


-Venid, sentaos en aquella mesa del rincón, ¿veis a aquellos mercaderes
de allí?, creo que os interesará su conversación  -Cristopher obedece y se dispone a
escuchar. Su sorpresa es mayúscula cuando se percata de que aquellos italianos
están hablando de Jacinte. 


-Desde luego que aún cogiendo lo mejor de cada una de estas putas, no se
conseguiría una tan buena como la coja Jacinte  -uno de los hombres parece contestar con
estas palabras a algo que ha dicho su compañero.


-Perdonad caballeros, pero me ha parecido que hablabais de una conocida
mía de la que hace mucho que no se nada. Soy Benvenuto Cellini escultor y
orfebre italiano.


Los dos mercaderes lo acogen con camaradería  -es un placer hablar con un compatriota,
¿ así que vos conocisteis a la puta más famosa de Roma?.


-¿Qué decís, la puta más famosa de Roma, pero será posible… seguro que
hablamos de la misma persona?.


-No sé. Nuestra putita es coja, parisina, se llama Jacinte y os puedo
asegurar que no encontrareis otra más fogosa. 


-Pues me parece que si hablamos de la misma mujer,¿ pero cuánto tiempo
hace que llegó a Roma?.


-Va para dos años, y desde el primer día su fama no deja de crecer. Ál
llegar la acompañaba una historia extraña y algo escabrosa que nadie conocía a
ciencia cierta pero de la que todos hablaban, lo que hizo que alrededor de su
pasado se tejieran mil leyendas dispares que la cojita fomentaba. 


-Se instaló en una casa grande y soleada al final del Trastevere y
pronto empezó a recibir visitas. 
-tercia el otro hombre  -la
coja Jacinte, como todos la conocen, aunque tiene entre sus clientes hasta a un
cardenal y los más poderosos hombres no escatiman en gastos para agradarla,
tampoco hace ascos al más pobre de los mortales que se le acerca, aunque no
pueda pagarle un centavo.


-Supongo que conocéis el proverbio italiano de tiempos inmemoriales      -dice
dirigiéndose a Benvenuto el otro mercader 
-según el cuál no conoces de verdad los goces de Venus hasta que no te
has acostado con una coja. Pues en este caso la realidad corrobora la leyenda.


-Si, algo he oído al respecto aunque no se en qué se basa tal idea. 


-Son dos los argumentos que se esgrimen,  -se dispone a explicar el hombre  -pero antes de seguir pidamos otra
ronda.  


Sin dar tiempo a que lo llamen Félix acude solicito. Desde el inicio de
la charla se ha escondido disimuladamente tras una columna próxima a la mesa y
no se ha perdido ni una palabra.


-Brindemos por la coja Jacinte   -dice el que ha pedido la
ronda   -!por la coja
Jacinte!   -gritan los tres. 


-Pero contadnos esos argumentos por Dios que me tenéis intrigado  -le urge impaciente Benvenuto. 


-Enseguida, allá voy,  -y
dando un largo trago a su copa chasquea la lengua y comienza   -pues bien, parece ser que ni los
muslos ni las piernas de las cojas reciben por culpa de su defecto la nutrición
necesaria, y esta al no llegar al sitio que por naturaleza le correspondería se
deposita en los genitales por estar estos justo encima. Ese al parecer es el
motivo de que crezcan y se mantengan más vigorosos y fuertes que el del resto
de los mortales. También hay quien dice que, al impedirles su merma hacer un
excesivo ejercicio físico, concentran más su energía  en los actos amatorios.


-Pamplinas  -opina Benvenuto,
divertido  -pero lo cierto es que a
Jacinte esta leyenda le ha venido como anillo al dedo para aumentar su fama.


-Si la conocisteis en el pasado sabréis  la verdad de su historia  -le dice el mercader más viejo a
Benvenuto.


-No, lo cierto es que nunca escuché nada digno de contar con respecto a
vuestra celebridad  -responde el
artista que no está dispuesto a divulgar la vida de su antigua amante.


-No os hemos contado la otra faceta de la bella putita  -le dice al orfebre el compañero del que
habló antes.


-¿A que os referís?.


-Al genio endiablado que se gasta. No hace mucho tuvieron que acudir los
alguaciles a su casa porque tenía acorralado y amenazado con una pistola a un
cliente con el que al parecer había discutido. Un poco antes arrastró a la
criada,  sujeta del pelo, por toda
la calle abajo hasta la puerta de la iglesia de Santa María, porque según ella
le había robado un prendedor del cabello que sin embargo luego apareció entre
un lío de ropa.


-Ese carácter irascible tarde o temprano le va a traer problemas por
mucho que goce de la protección de hombres importantes  -apunta el otro mercader.


-¿Y quien es ese cardenal que nombrasteis antes?.


-Pensad en el más importante de los que habitan en Roma y sabréis su
nombre.


-! Malverchi!,  -exclama
Benvenuto incrédulo  -me dejáis
asombrado, este padre de la iglesia siempre tuvo fama de acostarse con las
mujeres más bellas y elegantes.


-Pues os puedo asegurar que la cojita le tiene sorbido el seso. 




 



 



 



 

El criado abre los pesados cortinajes y Etienne se despierta al
inundarse la habitación de un sol radiante.


-Señor, la peor de las sospechas se ha confirmado, la bestia negra ha
llegado a la ciudad. Esta mañana se ha hecho público que una familia ha muerto
en el barrio alto a causa de la peste.


 Etienne da un salto y se
incorpora de la cama  -el equipaje
del señor ya está casi preparado, a primera hora de la tarde podréis marcharos.


-¿Marcharme adonde?, yo no voy a ir a ningún sitio Jacques.


-Pero señor, ¿no vais a poneros a salvo?.


-Cuando nacemos Dios escribe el libro de nuestra vida incluida la fecha
de nuestra muerte, por lo que de nada nos valdrá ir de acá para allá intentando
despistar al destino. Te puedo asegurar que si está dispuesto que el fin de mis
días llegue a causa de esta epidemia, la voluntad divina se cumplirá haga yo lo
que haga. Lo que si quiero es que comuniques al servicio  que puede irse cuando desee. Le será
entregada la paga de tres meses por adelantado y tienen mi palabra de que cuando
vuelvan, su puesto de trabajo les estará esperando. Esto también te concierne a
ti Jacques.


-Gracias señor pero yo me quedo con vos, creo que tenéis razón en lo que
habéis dicho. Es absurdo querer darle esquinazo a los designios de Dios. Ahora
si me perdonáis voy a hablar con el resto de la servidumbre y a deshacer
vuestro equipaje.


Etienne se viste deprisa y sin apenas desayunar sale a la calle. Lo
primero que hace es ponerse a disposición de las autoridades locales y ofrecer
las cuadras, caballerizas y almacenes anexos a su casa por si fuera necesario
habilitarlos como hospital. Estas dependencias hace mucho que no se utilizan, y
a los miembros del cabildo les parece que el ofrecimiento  puede ser muy útil. Después se dirige a
visitar a un par de amigos y da un paseo por la ciudad. Los primeros síntomas
de la epidemia empiezan a notarse. Las calles están anormalmente vacías para
estas horas de la mañana, y en la poca gente que circula por ellas se detecta
un nerviosismo creciente. Cuando vuelve a su casa, Jacques le informa que todos
los criados han decidido marcharse. Etienne se dirige a su despacho. Saca de su
bolsillo una pequeña llave y abre el bargueño. Es un hermoso mueble de madera
de caoba. Su tapa está formada por una espectacular talla que representa a un
soldado romano que conduce una biga, los dos caballos pisan el cuerpo de otro
soldado caído. El extraordinario relieve de sus patas y cuerpos le otorgan un
gran realismo. El mueble descansa sobre una mesa de patas salomónicas
profusamente talladas con motivos florales. Pero su máxima belleza reside en el
interior. Veintidós pequeños cajones simétricos, pintados al óleo y decorados
en pan de oro. En el centro una puerta en forma de capilla que da paso a otro
cajón de mayor tamaño. Es este  ultimo
el que Etienne extrae; en su interior aparece disimulado otro cajón secreto.
Saca una bolsa de fieltro, cuenta unas monedas y vuelve a guardar el resto.
Antes de cerrar la tapa se para unos segundos a contemplar las pinturas en
miniatura, a cual de ellas más bella.


-Deberíamos abastecernos de provisiones   -le dice a Jacques mientras le
entrega el dinero de la servidumbre. 


-Lo haré inmediatamente, decidme que queréis que compre.


-Lo dejo a tu criterio. Tú sabes mucho más que yo de asuntos de
intendencia… ah, por cierto, gracias por no dejarme solo.


-No las merezco señor.


A última hora de la tarde se publica el primer bando anunciando  medidas que intentan frenar en lo
posible la epidemia. Se prohíben los festejos, espectáculos públicos o
cualquier tipo de reuniones. Se insta a los ciudadanos a que pongan en
conocimiento de las autoridades todos los casos de peste e incluso los que solo
sean mera sospecha. Se aconseja llenar las despensas del máximo número de
alimentos posible, y permanecer en casa, con puertas y ventanas cerradas el
mayor tiempo que se pueda.


Al día siguiente se han acondicionado los improvisados lazaretos. El más
grande se ha instalado en las dependencias ofrecidas por Etienne. Una legión de
cirujanos, vigilantes y enfermeras están empezando a ejercer sus funciones. La
organización está siendo muy eficaz, pero esto no evita que ya esa noche el
sonido de las ruedas de los carros que transportan a los primeros muertos,
retumben en el empedrado de las calles. Los que desde el interior de sus casas
lo escuchan pasar, se santiguan a la par que un escalofrío les recorre la
columna vertebral.


 Etienne está enfrascado en
labores administrativas que le ocupan toda la jornada. Prefiere que así sea
porque de esa manera no tiene tiempo de pensar. Muchos de sus conocidos han
empezado a caer y aunque se desconoce el origen de la enfermedad y hasta la
forma de contagio, tiene el convencimiento de que con la limpieza se la
mantiene más a raya, por lo que hace desinfectar la casa de continuo. También
manda a Jacques que mantenga todo el día el fuego encendido en las chimeneas de
la casa y que perfume con hierbas aromáticas el ambiente. Las dimensiones que
está tomando la epidemia empiezan a ser preocupantes. Ahora las carretas hacen
su macabro recorrido muchas veces en la noche y ya casi nadie las escucha
cuando pasan. 


Lo más duro para él son los gemidos de dolor en la madrugada. Los
gemidos de los moribundos que se hacinan en el hospital contiguo A veces
improvisa tapones para los oídos, incapaz de seguir soportándolo, porque si
Etienne tiene una debilidad esta es la de no resistir el sufrimiento de los
demás. 


Salen nuevos bandos anunciando penas muy graves para quienes no
obedezcan la orden de informar de los casos de peste que conozcan, porque son
muchos los que ocultan que en su casa tienen familiares enfermos. En algunas
ocasiones por no tener que separarse de los seres queridos y en otras por miedo
a ser estigmatizados ellos mismos. Otra prohibición estricta es la de velar a
los muertos por la epidemia, así como vender sus ropas y enseres. A los
encargados de cavar las sepulturas se les amenaza con veinte latigazos si no
horadan el terreno hasta una profundidad de seis pies como mínimo. La verdad es
que con mucha frecuencia y debido al agotamiento que arrastran, los
sepultureros dejan las tumbas casi a ras de tierra.


Han pasado dos meses desde el primer brote de la enfermedad y esta cada
vez se afianza más. El sofocante calor húmedo del verano ayuda a fomentar la
sensación de pesadilla. Al final Etienne tiene que desistir de tener el fuego
encendido porque la casa llega a alcanzar temperaturas insoportables.


Lo despierta una voz ronca y desgarrada que grita en la calle. Se asoma
a la ventana y ve en la acera de enfrente a un hombre vestido con harapos.
Tiene pinta de vagabundo, lo que le extraña porque desde que empezó la epidemia
no se ha dejado entrar a ninguno en la ciudad, y le consta que la vigilancia en
ese sentido es estricta. El individuo chilla una oración desconocida y exhorta
a la gente para que se acojan a la protección de Belcebú porque, asegura, la
ciudad entera va a perecer y solo él puede salvarlos. Suelta carcajadas
histriónicas y se mofa con soeces palabras de la suerte que van a correr sus
habitantes. Afirma que el mismo Dios, sin intermediarios, está dirigiendo .el
exterminio y regocijándose con él. - !Mi señor Satán me ha enviado para daros
la oportunidad de formar parte de su reino, lleváis mucho tiempo demostrando
con vuestro comportamiento que sois dignos de ello! - a continuación, casi en
un susurro, vuelve con su jaculatoria in entendible para, poco a poco,
arremeter de nuevo con más ahínco en sus apremios. Hasta que alertados de su
presencia llegan dos alguaciles. Apenas a unos pasos suyos el hombre los ve y
con una agilidad pasmosa da un salto casi por encima de sus cabezas y sale
corriendo. Los alguaciles sorprendidos no atinan a darle alcance. Etienne que
ha seguido el episodio desde la ventana de su cuarto se ha quedado con una
desagradable sensación de desazón. Pero no será la única vez que a lo largo del
día se va a encontrar con este personaje, porque al parecer se dedica a
recorrer la ciudad ayudando con su presencia a, si cabe, perturbar un poco más
la existencia de quienes lo escuchan. Por fin logran cazarlo, lo detienen y lo
llevan al calabozo. Aunque nadie consigue que aporte algún dato sobre su
identidad, ni explique como ha entrado en la ciudad. A la mañana siguiente
cuando el carcelero abre la celda, está vacía. 


Se conjetura mucho y durante mucho tiempo sobre lo que ha podido
ocurrir, sobre la manera en que ha escapado el extraño desconocido. Hasta que
cansados de especulaciones, el caso al menos aparentemente se va olvidando.
Aunque son muchos los que aseguran en el tiempo que dura la epidemia, que en el
silencio de la noche a veces oyen sus carcajadas, y que su voz ronca parece
colarse por la rendijas de puertas y ventanas, ofreciéndoles la salvación si
abrazan al maligno. 




 

-Lo que más desconcierta de esta enfermedad es la variedad de síntomas
con los que se produce  -el que
habla es Henri, notario y buen amigo de Etienne. Están sentados en la sala de
Henri frente a una jarra de limonada muy fría. Etienne ha ido a hacerle
depositario del testamento que acaba de redactar después de pensarlo mucho, y
ante el presentimiento de que su final se acerca.  


 -Sin ir más lejos esta
mañana ha muerto el tendero de la casa de enfrente. Ha caído desplomado
mientras servía el pan a una clienta, y todos los que lo trataban aseguran que
en ningún momento se había sentido enfermo antes. He dejado a mi mayordomo
terriblemente afectado, porque precisamente en el momento del fallecimiento él
entraba en la tienda.


-Si, eso resulta muy desconcertante. Sin embargo hay quienes arrastran
la enfermedad días e incluso meses, sufriendo escalofríos, fiebre, dolores
musculares, convulsiones y pústulas…. 


-Y precisamente son esos los que a veces se curan y consiguen salvarse -
interrumpe Etienne a Henri.


-Bueno para ser sinceros Etienne, esto por desgracia ocurre en raras
ocasiones.


-Es cierto Henri, pero en estos casos al menos se puede intentar evitar
el contagio. Pero cuando la enfermedad no da la cara es imposible. Puedes estar
conviviendo con un apestado sin saberlo; de ahí su enorme propagación.


-Algunos de los métodos que se proponen para descubrir a un apestado son
ridículos, ¿no te parece?  
-Etienne asiente con una sonrisa. 



-¿Conoces el de soplar sobre agua caliente?, -y sin esperar a que
Etienne le responda Henri continúa 
-si al hacerlo, en el agua se forma una espuma abundante e infrecuente
es señal de que el soplante padece la enfermedad. También hay quien opina que
se puede saber si una persona está infectada por el olor de su respiración… o
que su aliento mata instantáneamente a un pájaro. 


-¿Qué quieres, son situaciones propicias para que se desate la
superstición. En fin, lo cierto es que es terrible estar rodeado de muerte  -dice Etienne  -lo peor son las personas que sufren
crueles dolores hasta el punto de enloquecer por su causa. 


-Y vivir en esta incertidumbre continua resulta agotador, a mi me está
afectando al sueño y he perdido el apetito por completo. Tengo los nervios
crispados, por cualquier cosa me altero, 
soy incapaz de trabajar y el pelo ha empezado a caérseme, mira  -le dice Henri, poniéndose en pie y
enseñándole la coronilla a su amigo 
-¿lo ves?, en dos días calvo… y luego esa aprensión permanente, ¿ a ti
no te pasa?, yo me noto síntomas de la enfermedad a todas horas… es para
volverse loco.


-Yo creo que la aprensión la tiene todo el mundo, en estas
circunstancias no podría ser de otra forma, pero en la medida de nuestras
posibilidades tenemos que relativizarla y aprender a vivir con ella.. Al fin y
al cabo lo peor de lo peor que nos puede pasar es que nos muramos, !pues  tampoco es para tanto!,¿ no te parece?.  


-Esta si que es buena… nunca dejas de sorprenderme con tus salidas,   ¿ es que no te tomas nada en serio
Etienne?.


-Todo lo contrario, te puedo asegurar que me suelo tomar la vida muy en
serio y esta situación más aún… Habrás visto que junto con los papeles del
testamento va una carta lacrada. 


Henri revisa los documentos y al leer el nombre del destinatario se le
escapa un gesto de sorpresa.


-Si, has leído bien, va dirigida a la depuesta reina de Escocia. En otro
tiempo ella y yo fuimos buenos amigos. Puedo confiar en que si muero, de una u
otra forma esta misiva llegará a sus manos, ¿verdad?.


-Por supuesto, aunque yo perdiera la vida los documentos de los que soy
depositario están seguros y siempre llegarían a su destino.




 

Ha llegado el otoño y la epidemia se ha extendido a los pueblos de
alrededor. Todos los días los padres ven morir a sus hijos y los hijos a sus
padres, pero a nadie parece afectarle. A base de convivir con el sufrimiento  de forma tan continuada, inhumana e
inexorable, la gente ha perdido ya hasta la capacidad de afligirse y de sentir.
Burdeos es una ciudad fantasmal, habitada por seres que se mueven como
autómatas y que apenas hablan ni se relacionan. Cada uno realiza su trabajo de
forma mecánica, sin tener conciencia de lo que está haciendo, y quienes no
tienen obligaciones andan perdidos por las calles o se esconden en sus casas a
esperar la inminente muerte de la que ya nadie duda. 


Etienne después de cenar se siente indispuesto, un sudor frío le recorre
la frente. Intenta levantarse de su asiento pero un fuerte dolor en el estomago
se lo impide, es entonces cuando al apoyar su mano sobre el muslo derecho
descubre una protuberancia y recuerda que desde hace unas horas ha estado
sintiendo un ligero dolor en él. Al cabo de un rato consigue incorporarse y
examinar la inflamación. No hay 
duda, la peste ha hecho su aparición. En realidad hace tiempo que lo
estaba esperando, se dirige al dormitorio y revisa algunos papeles, escribe al
criado unas escuetas instrucciones autorizándolo a disponer del dinero que hay
en la casa y explicándole como encontrarlo, deposita la llavecita del bargueño
encima de su escritorio, baja a la biblioteca y echa un ultimo vistazo a sus
libros. Abre la puerta de la calle y con voz firme llama al vigilante: 


-En esta casa hay un apestado, dad aviso para que vengan a recogerlo -le
dice al hombre cuando se acerca.




 



 



 



 

Se acerca la Semana Santa, y como todos los años se ponen en marcha los
preparativos para el acto de imposición de manos que realiza su Majestad el rey
Carlos. Y, también, como todos los años al rey le cuesta un enorme esfuerzo el
solo hecho de pensar en semejante pantomima. Aunque los que se acercan a
recibir el don de la curación de manos del soberano son elegidos previamente
con toda minuciosidad y se les asea, perfuma y despioja, a Carlos le da asco
tener que tocar a esa gente que no conoce. El ritual le obliga a mantener sus
manos sobre ellos durante unos segundos a la vez que adopta una actitud
beatifica. La casualidad ha querido que su fama de sanador haya superado en
mucho a la de sus antecesores que desde tiempos inmemoriales ejercieron como
tales. 


-Cualquier medio es bueno para conseguir el respeto y el cariño de tus
súbditos -le dice la reina madre harta de escuchar las quejas de su hijo -Supongo
que tu querido amigo Coligny te aconsejará en el mismo sentido.-Catalina
pronuncia las últimas palabras con cólera mal disimulada. Desde que el
almirante se ha ganado la confianza de su hijo ella ha perdido ascendencia
sobre él. La osadía de Carlos ha llegado hasta el punto de llamarlo padre en
presencia del embajador español, lo que además de cualquier otra consideración
no deja de ser una estupidez, porque crea en su cuñado el rey Felipe, ya
bastante preocupado por los últimos acontecimientos acaecidos en Francia y por
su política exterior, una alarma innecesaria. -Sobre todo cuando se es incapaz
de ganárselo de otra forma  -pero
Catalina se arriesga demasiado con este ultimo comentario, Carlos se pone hecho
una furia y se revuelve furibundo.


-!Estoy harto de vos y de vuestras monsergas!.!No os aguanto más madre!.
! Creéis que sois la única que sabéis lo que hay que hacer y qué los demás no
servimos para nada!, ! pues no parece que con toda vuestra sabiduría hayáis
tenido mucho acierto en resolver los problemas de Francia!.   


A la reina le cuesta mucho no responder a Carlos. Se hace un silencio
que Isabel, la reciente esposa del rey, aprovecha para intentar quitar tensión
al momento, haciendo una pregunta intrascendente -¿de donde procede la costumbre
de que los reyes de Francia actúen como taumaturgos?. 


Nadie parece haber oído a la joven reina, Carlos y Catalina se miran
retadores En ese momento entra en la sala el duque de Anjou, llega presuroso y
con gesto alterado, saluda con ligereza y le espeta a bocajarro a su hermano el
rey.


-¿Es cierto que os habéis comprometido con Coligny en declararle la
guerra al rey de España en los Países Bajos?


El rey sorprendido por la actitud poco respetuosa de su hermano se pone
a la defensiva -Eso a vos no os importa -la relación entre los dos hermanos
hace mucho que dista de ser amistosa. Carlos le tiene envidia a Enrique desde
que este comenzó a cosechar éxitos en el campo de batalla. Lo considera un
personaje retorcido y afectado, afeminado y cínico, que no se merece la fama
cosechada. Tampoco Enrique aguanta a Carlos, del que opina que es un ser zafio
e indolente, indigno de estar a la cabeza de una nación como Francia.


Ese rumor hace días que corre por los mentideros de la Corte pero hasta
ahora nadie lo había dado por cierto. La reina madre se sobresalta y mirando
fijamente a su hijo el rey le dice:


-Carlos dime que eso no es cierto. 


 Carlos desvía la mirada de
la de su madre y no dice nada 
-¿sabes que ese sería el fin de Francia?, nuestra nación está muy debilitada,
¿ te parece que es el mejor momento para acometer una guerra y contra un
enemigo tan poderoso?… debes estar loco. Ese consejero tuyo te está sorbiendo
el seso, y además, ¿has pensado lo perjudicial que puede ser para la corona el
decantarse abiertamente hacia cualquiera de los dos bandos?. Debes saber qué si
estas sentado en ese trono es gracias a que durante años he conseguido mantener
el equilibrio entre la facción hugonota y la católica.


-!Basta ya, yo soy el rey y yo tomo las decisiones, expresad vuestra
opinión solo cuando os la pida!  -la
voz de Carlos suena a falsete y tiembla ligeramente. 


Catalina sale dando un portazo seguida de su hijo el duque  -ven a mi cámara tenemos que
hablar.  


La reina, conforme se ha ido distanciando de su hijo Carlos ha ido
sintiéndose más unida a Enrique, hasta el punto de que el duque de Anjou se ha
convertido en su confidente y en su aliado.


 -Lo que más me irrita es que
sea un pelele sin criterio a merced de cualquiera  -dice refiriéndose al rey  -tenemos que evitar ese disparate, esa
guerra supondría nuestro fin.


-Pero para ello señora hay que acabar con la influencia que el almirante
ejerce sobre el rey.


-Hay que pensar algo y hacerlo con rapidez… El joven Francisco Guisa
odia a Coligny, sigue pensando que fue el culpable de la muerte de su padre y
me consta que rumia su venganza y que cuenta con el apoyo de su tío el cardenal
de Lorena.


-¿Estáis pensando en que podíamos unir nuestras fuerzas? -le dice
Enrique, esbozando una sonrisa de inteligencia que resulta rara a su cara de
rictus indefectiblemente triste.  


-Tal vez, tal vez  -responde
Catalina enigmática  -pero se
discreto Enrique, en este asunto nos jugamos mucho.


En ese momento se escuchan unos discretos golpecitos al otro lado de la
puerta   -pasad   -dice Catalina.


 Es su hija Margarita.  -quiero hablar con vos madre. 


-Pues habla, te escucho.


-Sino os importa prefiero que estemos solas.


-Está bien hermanita ya me marcho. Me encanta la confianza que tienes


 en mi. 


-No te enfades Enrique  
-le dice Margarita mimosa.


Cuando se quedan solas la reina la apremia  -bueno a ver que es eso tan
confidencial.


-Señora no voy a convertirme al protestantismo, lo he pensado mucho y
aunque en un principio no le di importancia, ahora he decidido que no quiero
que se pueda decir de mi que vendo mi fe y mis creencias sin ningún escrúpulo.


-Pero Margarita eso complicará tu acuerdo matrimonial con el rey
navarro. 


-Madre, de sobra sabéis que siempre estoy presta a colaborar con los
intereses de la corona, creo que esto ha quedado patente con mi consentimiento
a esta boda. Y os puedo asegurar que convertirse en la esposa del navarro no es
plato de gusto, nunca conocí a nadie que oliera tan mal como él. 


-Eso tengo entendido, Enrique parece que no se lava nunca.


Margarita de Valois se sienta en un cojín a los pies de su madre -señora
que feliz sería si fuera mi obligación contraer matrimonio con el duque
Francisco Guisa  -al decir esto la
voz se le entrecorta de emoción y Catalina tan reacia a los sentimentalismos,
en esta ocasión se compadece de su hija.


Le acaricia el cabello, suspira y le dice,-estas son nuestras
servidumbres; siempre tenemos que anteponer  el bien general a nuestros sentimientos.


-Queréis decir anteponer lo que mejor convenga a nuestra familia,
bastante le importa al pueblo con quien me case yo.


-!Siempre tan puntillosa, eres imposible Margarita!  -a Catalina se le ha pasado el momento
de debilidad y apremia a su hija para que se incorpore.    -Ea, tenemos mucho que hacer
para estar aquí compadeciéndonos de nuestra suerte toda la tarde, que por otra
parte te puedo asegurar que resulta envidiable para todos. 




 



 



 



 

El diez de Agosto la reina madre con una excusa baladí se retira al
castillo de Monceaux. Su verdadera intención es tener tiempo para meditar sobre
su plan. El doce de Agosto, en el más absoluto secreto, se reúnen con ella
Francisco Guisa y el duque de Anjou, es en esta jornada cuando se perfilan los
detalles del atentado al almirante. El poder que Coligny tiene en estos
momentos solo se puede frenar con su muerte, y Catalina se ve a salvo de toda
sospecha de complicidad en el proyectado asesinato. Nadie va a dudar de la
autoria de los Guisa que tantas veces han proclamado su afán de venganza.


La reina vuelve a Paris, la boda de Margarita está fijada para el día
dieciocho, y el dieciséis Catalina tiene que reunirse con el embajador polaco.
Lleva tiempo medrando para que la candidatura de su hijo Enrique prospere como
rey de Polonia cuando muera el actual rey Segismundo. Segismundo no tiene
herederos naturales y, ante la imposibilidad de que ocupe el trono un nativo,
la pugna para alcanzar el trono está abierta a un sinfín de candidatos.
Últimamente Enrique, duque de Anjou, ha sacado ventaja a sus contrincantes y
parece casi seguro que será el próximo rey de Polonia, aunque Catalina siempre
desconfiada sigue cuidando hasta el último fleco del acuerdo.


Los festejos por la boda de Margarita de Valois y Enrique de Navarra
duran cinco días y son de una fastuosidad como hacía mucho que no se veía en
Francia. Sin embargo, a la ceremonia religiosa solo asiste la novia porque el
novio al ser hugonote no otorga validez al rito católico. Margarita, hermosa y
pálida, desposada sin esposo, duda unos segundos y por fin cierra los ojos,
aprieta los dientes y pronuncia el sí quiero. Estos instantes se le han hecho
eternos a la reina madre, que ha temido que su hija haciendo gala de su
carácter imprevisible, diera al traste en el último momento con sus planes y
provocara de paso un tremendo escándalo.


Coligny está impaciente, el día veintidós nada más acabar las
celebraciones  se reúne en el
palacio real con el soberano. A las doce de la mañana sale del Louvre con la
firma del rey que da luz verde al envío de tropas a  los Países Bajos. Se siente pletórico,
es consciente de que en estos momentos es el hombre más poderoso de Francia. La
voluntad del monarca le pertenece, y ahora más que nunca  se abre un espléndido futuro para él,
tanto en lo personal como en sus deseos para con la suerte de la  nación.


En la puerta de su casa Coligny se baja del carruaje, desde una ventana
próxima un hombre apostado con un arcabuz vigila. Se llama Maurevert y ha sido
elegido para esta misión por su fanatismo. Cuando ve al almirante se tensa y le
apunta con su arma a la cabeza, Coligny se queda quieto un segundo y Maurevert
no duda en disparar pero, entonces ocurre algo imprevisible, el almirante se
agacha a ajustarse un zapato y la bala tan solo le roza el hombro. El
francotirador se asusta y se da a la fuga sin ni siquiera intentarlo una segunda
vez, y, por suerte para él, consigue escapar en medio del revuelo.


 La consternación de los
conspiradores es extraordinaria. La reina había pensado  que los acontecimientos se
desarrollarían de forma muy diferente. En su fuero interno esperaba que los hugonotes
al morir su líder tomaran venganza contra cabecillas católicos y que estos a su
vez acabaran con unos cuantos dirigentes protestantes, lo que la dejaría a ella
libre del dominio de unos y otros. Pero ahora la situación se ha tornado muy
peligrosa, porque al estar vivo su principal enemigo este investigará sin
descanso hasta dar con los responsables del atentado, y los nombres de Catalina
y del duque de Anjou pueden salir a relucir, con lo que correrían un serio
peligro.


-Hay que mantener la serenidad  -le dice Catalina a su hijo Enrique que,
a pesar de su fama de gran soldado, no tiene nada de valiente y está muy
asustado desde que a mediodía se enteró del fracaso del atentado. La reina
sigue teniendo los mismos reflejos de antaño, es rápida e inteligente en la
toma de decisiones y parece crecerse en los momentos de crisis  -voy a entrevistarme con el rey,
aguárdame aquí.


Carlos está muy afectado y lo primero que ha hecho ha sido correr al
lado del herido. Después ha convocado con carácter de urgencia al consejo real
en pleno para ordenarles el esclarecimiento inmediato del atentado. Al
principio no atiende a las palabras de su madre y después no les da crédito
alguno.


 Catalina quiere persuadirle
de que los servicios secretos han descubierto un complot, cuya cabeza es
Coligny, para destronar y matar a la familia real en pleno. 


-Os doy mi palabra de que os ha traicionado, su intención es que vuestro
recién estrenado cuñado, el rey de Navarra, ocupe el trono de Francia. El
aprecio que siente por vos es puro fingimiento, os ha estado manipulando para
conseguir sus objetivos. 


 La reina ya contaba con que
le iba a ser muy difícil que su hijo la escuchara, cuanto más convencerle. Pero
Catalina es paciente, y su perseverancia no tiene limites cuando se juega tanto
como ahora. Además, conoce muy bien al rey y sabe que argucias utilizar.


-Todo se va a arreglar  -le
dice a su hijo Enrique cuando vuelve de la entrevista  -deja de preocuparte.


Al cabo de una hora Catalina vuelve a los aposentos del rey, después de
barajar varias posibilidades cree haber encontrado al fin un argumento
infalible; poner en duda la hombría y valentía de su hijo  -lo que os pasa es que tenéis miedo de
los hugonotes y no os atrevéis a enfrentaros a ellos  -le espeta sin muchos miramientos.


-Eso no es cierto y os lo voy a demostrar  -dice Carlos fuera de si. La trampa ha
surtido efecto, solo queda poner en práctica el resto del plan. 


El Consejo Real, asustado por la amenaza que suponen los cuatro mil
soldados hugonotes que desde que se produjo el intento de asesinato de su jefe
permanecen acampados en las afueras de Paris, dan el visto bueno a las
intenciones del rey. O sería mas exacto decir de la reina madre, que ha vuelto
a recuperar la autoridad.


Hay que acabar con la vida de unos cuantos dirigentes hugonotes,
incluido Coligny, para así evitar el “inexistente” golpe contra la corona. Se
elabora una minuciosa lista con los nombres de los que van a ser ejecutados; ni
uno más ni uno menos debe caer. Catalina temerosa de que las fuerzas reales
sean insuficientes ha ideado la participación en el golpe de la municipalidad
de París. A tal efecto llama a palacio al adjunto del preboste, Claudio Marcel,
que se  muestra encantado y se
compromete a organizar a los burgueses de la ciudad conforme a las
instrucciones que tengan a bien ordenarle.




 

Es la noche del veinticuatro de Agosto, festividad de San Bartolomé. El
calor del verano empieza a aflojar aunque los grillos siguen cantando con  empecinada absurdez su crispante canto.


 Margarita apenas ha
conseguido recuperarse del asco que le ha producido su noche de bodas, se asoma
al balcón de su dormitorio y aspira el aire impregnado de olor a madreselva.
Está decidida a no volverse a acostar con su marido,  < no me pueden obligar a hacerlo >
piensa. Durante mucho rato mira el cielo preñado de estrellas y se deja llevar
por ensoñaciones de dulces amores.


Catalina y su hijo Enrique esperan expectantes que llegue la hora convenida
para el ataque. La reina fiel a su costumbre fuma un cigarro tras otro, su hijo
llevado por el nerviosismo exagera sin darse cuenta su amaneramiento. Carlos,
como es habitual, se ha rodeado de varios gentilhombres para su despedida
nocturna, conoce la lista de los condenados y sabe que muchos de los que le
acompañan van a morir esta noche. Intenta acallar los remordimientos diciéndose
que la matanza es un acto de pura supervivencia, pero en el último momento no
puede evitar intentar retener a La Rochefoucauld, su amigo más querido entre
todos ellos. No lo consigue porque este tiene una cita amorosa a la que no está
dispuesto a faltar y declina la invitación del rey a pasar la noche en los
aposentos reales. ! Que lejos está el pobre de saber que con su negativa está firmando
su sentencia de muerte


El joven Guisa en persona revisa los últimos detalles de la operación.
Se cerciora de que conforme a lo acordado los jefes de cada barrio estén en su
puesto y controlen que haya hombres armados apostados en todos los lugares
estratégicos. A esta milicia urbana se la distingue porque sus miembros portan
un pañuelo blanco atado en el brazo y una antorcha, a Guisa le da tranquilidad
comprobar que prácticamente en la puerta de cada casa hace guardia un individuo
con estos distintivos. Todos esperan la señal de ataque; a un toque de campana
se cerrarán las puertas de la ciudad y se retirarán del Sena las embarcaciones.
De esta forma cualquier posibilidad de escapatoria será imposible y a partir de
ese momento empezarán los asesinatos. Francisco Guisa se ha reservado el honor
de ser él quien acabe con la vida de Coligny, hazaña de valor harto
cuestionable si se tiene en cuenta que el almirante permanece en cama desde su
atentado y que hasta el oficial responsable de su protección está de parte de
los asaltantes.


 La luna, naranja y enorme en
su redondez, parece a punto de tropezar con las agujas del tejado de la
catedral. Los perros parlotean entre ellos de punta a punta de la ciudad
molestando con su escandalosa verborrea a los ciudadanos que intentan conciliar
el sueño. La madrugada avanza parsimoniosa. En una casa se asiste a un
velatorio, en otra una parturienta, por fin, descarga su pesado vientre, dos
calles más abajo se acaba de concebir una vida, al final de la plaza del
mercado un niño rompe a llorar de impotencia y hambre al chupar los pechos
agrietados y secos de su madre, en alguna parte alguien sueña un hermoso sueño.
Es una noche como tantas otras, hasta que suenan a rebato las campanas de Saint
Germain-l´Auxerrois y se desencadena la barbarie.


En palacio se pasa a cuchillo a los hugonotes que residen en él. A los
aposentos de Margarita llega malherido y aterrorizado uno de estos
gentilhombres huyendo de sus perseguidores. La recién casada que se acaba de despertar
a causa del escándalo que se escucha por los corredores casi se desmaya del
susto, el hombre desfallece arrojándose a sus brazos.-tranquila no os asustéis!  -le dice el capitán de la guardia que
por suerte ha pasado por delante de la puerta abierta y acude a socorrerla  -poneos un mantón por los hombros, os
conduciré a un lugar más seguro.


Al desposado Enrique lo hacen prisionero en sus habitaciones y le ponen
en la disyuntiva de convertirse al catolicismo o morir allí mismo. El rey
navarro no lo duda; será católico.


Coligny, incapacitado para defenderse, espera a pie firme el golpe
mortal de la espada de Guisa. Al oír el escándalo de guardias irrumpiendo en su
casa ha sabido que venían a por su vida y haciendo un gran esfuerzo se ha
levantado del lecho para que sus asesinos no lo encuentren postrado. Después de
matarlo su verdugo le da una patada en la cara y ordena a sus hombres que lo
decapiten.


 A los pocos minutos de
iniciarse el golpe ya se hace evidente que el ataque está tomando dimensiones
que nada tienen que ver con lo proyectado en un principio. Los burgueses a los
que se ha recurrido no han entendido o no han querido entender la orden inicial
de atacar solo a  los dirigentes
hugonotes y arremeten contra todo bicho viviente. De todas partes salen hombres
armados dispuestos a defender la fe católica a la par que intereses de índole
más privada. En un breve plazo de tiempo la ciudad muda su apariencia habitual
y se convierte en escenario de muerte. Se rompen las puertas de las viviendas y
se sacan de ellas a sus aterrorizados moradores que en ropa de dormir no
aciertan a saber que está pasando. El populacho que esconde un odio irracional
hacía los hugonotes  se une a la
acción destructora de los burgueses. Pronto el ensañamiento religioso da paso a
la venganza por afrentas y rencillas de todo tipo. Lo peor del ser humano
aflora sin pudor en una escalada incontrolada de salvajismo. No se respeta la
vida de nadie, niños y mujeres son pasados a cuchillo y a las embarazadas se
les abre el vientre para pisotear a los fetos. Se prende fuego a las casas, se
mutila a los muertos, se desnuda y se profana a los moribundos.




 

Los pequeños de la casa se han despertado asustados y lloran
desconsolados, sus madres intentan calmarlos pero están tan nerviosas que apenas
lo consiguen. El oficial de la relojería ayudado por un criado corre a atrancar
las puertas y Fabien acude al dormitorio de su maestro. El viejo relojero se da
cuenta de inmediato de lo que está pasando y apremia a su protegido para que se
ponga a salvo con los suyos pero, antes de que a este le de tiempo a contestar,
un fuerte golpe en la entrada principal deja a todos paralizados. Varios pasos,
contundentes y rápidos, se dejan oír dentro de la casa. Un grupo de diez o doce
hombres la recorren gritando insultos y amenazas. El que parece el jefe  del grupo  da ordenes de que se busque a todos sus
ocupantes y se les reúna en la sala. A empellones Fabien y su maestro son
conducidos hasta llegar a la habitación donde el cabecilla les espera.


-!No es posible!  -a Fabien
se le escapa una exclamación de sorpresa al reconocer a su antiguo amigo
Gaspard. Un destello de esperanza le pasa por la mente  -estamos salvados  -pero cuando se fija en la mirada del
que fue criadito de los Guisa se da cuenta de su error. 


-¿Te sorprende verme?,  -una
risa destemplada acompaña sus palabras 
-seguro que en este tiempo más de una vez te has acordado de mí, porque
nosotros éramos grandes amigos y los amigos se preocupan los unos de los otros.
Yo también he pensado mucho en ti, y cada vez que con mis hombres  asaltába a un viajero en los caminos
deseaba que fueras tú,  -uno de los
mellizos rompe a llorar y Gaspard le propina un bofetón sin que ni su padre ni
Fabien puedan hacer nada para evitarlo 
-pero basta ya de palabras, por fin me voy a poder vengar de ti  y de todos los tuyos. 


-Aunque no lo creas durante un tiempo te busqué porque quería pedirte
perdón. Aquel día me dejé llevar por la cólera y no me enorgullezco de ello,
pero de cualquier manera lo que pasó solo nos atañe a ti y a mi.


-En eso te equivocas, esta noche moriréis todos.


-Te ruego que no les hagas daño  -dice juntando las manos en gesto de
súplica. 


Jean Baptiste le dice a Fabien  -no te humilles ante este facineroso y
preparémonos para reunirnos con Dios 
-la reacción de Gaspard a estas palabras es fulminante, y de un golpe de
espada atraviesa al maestro que cae muerto. Fabien y el oficial se abalanzan
sobre él y en apenas unos momentos la lucha desigual acaba con la muerte de todos
los habitantes de la casa  -coged
los objetos de valor y quemad la vivienda 
-ordena Gaspard a los suyos.




 

Son ya miles los cadáveres que se acumulan por todas partes. Los gritos
de socorro y de dolor llenan el aire. Caudalosos ríos de sangre desembocan en
el Sena donde flotan montones y montones de cuerpos. Varios correos siguiendo
instrucciones, no se sabe muy bien de quién, han partido para animar a otras
ciudades a que emulen la masacre. 


Las noticias que van llegando a palacio son cada
vez más alarmantes. Catalina es consciente de que el golpe se le ha ido de las
manos. Reconoce que ha sido un error animar al pueblo a tomarse la justicia por
su mano .Desde las ventanas del Louvre ve el resplandor de los fuegos que
queman Paris y llega a tener miedo de que la desatada ira irracional se pueda
volver contra la familia real.


Empieza a amanecer y es ahora cuando el horror se
muestra en toda su magnitud. La ciudad está destrozada. Hay un olor intenso y
nauseabundo a carne quemada y a sangre. La horda de incontrolados parece
desinflarse con la luz del día; algunos de los criminales se retiran
cabizbajos, otros incluso tiran sus armas con gesto de hastío.


Florence ha pasado la noche abrazada a su hija y da
gracias a Dios porque su esposo haya muerto antes de vivir esta atrocidad. Ha
tenido miedo por Emeline, porque pudieran derribar las puertas de su casa y
hacer daño a su pequeña, y sobre todo siente pena, una pena profunda, íntima.
No sabe qué contestar a las preguntas que su hija desde la inocencia de sus
doce años le hace. ¿Acaso es posible explicar la irracional? ¿Cómo justificar
ante una criatura que empieza a vivir y a la que se ha educado en el respeto,
el amor y la tolerancia, lo que ha pasado?. Florence no lo sabe.


-Ven Emeline, vamos a intentar dormir un poco, y
pidamos a Dios porque sea la última vez que el hombre pierde la cordura hasta
el punto de convertirse en una fiera rabiosa para su prójimo.
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